CONTRE LE CONFORMISME GENERALISE
Stopper la montée de l'insignifiance
Cornelius Castoriadis

(Propos recueillis par Daniel Mermet, France-Inter,
émission « La-bas si j'y suis », 1996)
Source : Le Monde Diplomatigue

IL manque la voix de Cornelius Castoriadis, ce dissident
essentiel, en ces temps de « non- pensée ». Il n’a pas sombré
dans le renoncement esthéte, ni dans le cynisme ni dans
cette apathie repue qui dit : « Tout se vaut, tout est vu, tout
est vain. » Il dénonce une élite politique réduite a appliquer
I’intégrisme néolibéral, mais souligne aussi la responsabilité
du « citoyen » que la précarité désengage de I’activité
civique. Silencieusement, s’est mise en place cette
formidable régression : une non-pensée produisant cette
non-société, ce racisme social. Jusqu’au bout Castoriadis a
recherché une radicalité : « Je suis un révolutionnaire
favorable a des changements radicaux, disait-il quelques
semaines avant sa mort. Je ne pense pas que I’on puisse
faire marcher d’une maniére libre, égalitaire et juste le
systéme frangais capitaliste tel qu’il est. »

Par CORNELIUS CASTORIADIS

Ce qui caractérise le monde contemporain ce sont, bien sdr,
les crises, les contradictions, les oppositions, les fractures,
mais ce qui me frappe surtout, c’est I’insignifiance. Prenons
la querelle entre la droite et la gauche. Elle a perdu son sens.
Les uns et les autres disent la méme chose. Depuis 1983, les
socialistes francais ont fait une politique, puis M. Balladur a
fait la méme politique ; les socialistes sont revenus, ils ont
fait, avec Pierre Bérégovoy, la méme politique ;

M. Balladur est revenu, il a fait la méme politique ;

M. Chirac a gagné I’élection de 1995 en disant : « Je vais
faire autre chose » et il a fait la méme politique.

Les responsables politiques sont impuissants. La seule
chose qu’ils peuvent faire, c’est suivre le courant, c’est-a-
dire appliquer la politique ultralibérale a la mode. Les
socialistes n’ont pas fait autre chose, une fois revenus au
pouvoir. Ce ne sont pas des politiques, mais des politiciens
au sens de micropoliticiens. Des gens qui chassent les
suffrages par n’importe quel moyen. Ils n’ont aucun
programme. Leur but est de rester au pouvoir ou de revenir
au pouvaoir, et pour cela ils sont capables de tout.

I1'y a un lien intrinséque entre cette espéce de nullité de la
politique, ce devenir nul de la politique et cette insignifiance
dans les autres domaines, dans les arts, dans la philosophie
ou dans la littérature. C’est cela I’esprit du temps. Tout
conspire a étendre I’insignifiance.

La politique est un métier bizarre. Parce qu’elle présuppose
deux capacités qui n’ont aucun rapport intrinséque. La
premiére, ¢’est d’accéder au pouvoir. Si on n’accede pas au
pouvoir, on peut avoir les meilleures idées du monde, cela
ne sert a rien ; ce qui implique donc un art de I’accession au
pouvoir. La seconde capacité, c’est, une fois qu’on est au
pouvoir, de savoir gouverner.

Rien ne garantit que quelqu’un qui sache gouverner sache
pour autant accéder au pouvoir. Dans la monarchie absolue,
pour accéder au pouvoir il fallait flatter le roi, étre dans les
bonnes graces de Mme de Pompadour. Aujourd’hui dans

notre « pseudo- démocratie », accéder au pouvoir signifie
étre télégénique, flairer I’opinion publique.

Je dis « pseudo-démocratie » parce que j’ai toujours pensé
que la démocratie dite représentative n’est pas une vraie
démocratie. Jean-Jacques Rousseau le disait déja : les
Anglais croient qu’ils sont libres parce qu’ils élisent des
représentants tous les cing ans, mais ils sont libres un jour
pendant cing ans, le jour de I’élection, c’est tout. Non pas
que I’élection soit pipée, non pas qu’on triche dans les
urnes. Elle est pipée parce que les options sont définies
d’avance. Personne n’a demandé au peuple sur quoi il veut
voter. On lui dit : « Votez pour ou contre Maastricht ». Mais
qui a fait Maastricht ? Ce n’est pas le peuple qui a élaboré
ce traité.

Il'y a la merveilleuse phrase d’Aristote : « Qui est citoyen ?
Est citoyen quelqu’un qui est capable de gouverner et d’étre
gouverné. » Il y a des millions de citoyens en France.
Pourquoi ne seraient-ils pas capables de gouverner ? Parce
que toute la vie politique vise précisément a le leur
désapprendre, a les convaincre qu’il y a des experts a qui il
faut confier les affaires. 1 y a donc une contre-éducation
politique. Alors que les gens devraient s’habituer a exercer
toutes sortes de responsabilités et a prendre des initiatives,
ils s’habituent a suivre ou a voter pour des options que
d’autres leur présentent. Et comme les gens sont loin d’étre
idiots, le résultat, c’est qu’ils y croient de moins en moins et
qu’ils deviennent cyniques.

Dans les sociétés modernes, depuis les révolutions
américaine (1776) et francaise (1789) jusqu’a la seconde
guerre mondiale (1945) environ, il y avait un conflit social
et politique vivant. Les gens s’opposaient, manifestaient
pour des causes politiques. Les ouvriers faisaient gréve, et
pas toujours pour de petits intéréts corporatistes. Il y avait
de grandes questions qui concernaient tous les salariés. Ces
luttes ont marqué ces deux derniers siecles.

On observe un recul de I’activité des gens. C’est un cercle
vicieux. Plus les gens se retirent de I’activité, plus quelques
bureaucrates, politiciens, soi-disant responsables, prennent
le pas. lls ont une bonne justification : « Je prends
I’initiative parce que les gens ne font rien. » Et plus ils
dominent, plus les gens se disent : « C’est pas la peine de
s’en méler, il y en a assez qui s’en occupent, et puis, de
toute fagon, on n’y peut rien. »

La seconde raison, liée a la premiére, c’est la dissolution des
grandes idéologies politiques, soit révolutionnaires, soit
réformistes, qui voulaient vraiment changer des choses dans
la société. Pour mille et une raisons, ces idéologies ont été
déconsidérées, ont cessé de correspondre aux aspirations, a
la situation de la société, a I’expérience historique. Il y a eu
cet énorme événement qu’est I’effondrement de I’'URSS en
1991 et du communisme. Une seule personne, parmi les
politiciens - pour ne pas dire les politicards - de gauche, a-t-
elle vraiment réfléchi sur ce qui s’est passé ? Pourquoi cela
s’est- il passé et qui en a, comme on dit bétement, tiré des
lecons ? Alors qu’une évolution de ce type, d’abord dans sa
premiére phase - I’accession a la monstruosité, le
totalitarisme, le Goulag, etc. - et ensuite dans
I’effondrement, méritait une réflexion trés approfondie et
une conclusion sur ce qu’un mouvement qui veut changer la
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société peut faire, doit faire, ne doit pas faire, ne peut pas
faire. Rien !

Et que font beaucoup d’intellectuels ? Ils ont ressorti le
libéralisme pur et dur du début du XIXe siécle, qu’on avait
combattu pendant cent cinquante ans, et qui aurait conduit
la société a la catastrophe. Parce que, finalement, le vieux
Marx n’avait pas entierement tort. Si le capitalisme avait été
laissé a lui-méme, il se serait effondré cent fois. Il y aurait
eu une crise de surproduction tous les ans. Pourquoi ne
s’est-il pas effondré ? Parce que les travailleurs ont lutte,
ont imposé des augmentations de salaire, ont créé
d’énormes marchés de consommation interne. Ils ont
imposé des réductions du temps de travail, ce qui a absorbé
tout le chémage technologique. On s’étonne maintenant
gu’il y ait du chémage. Mais depuis 1940 le temps de travail
n’a pas diminué.

Les libéraux nous disent : « Il faut faire confiance au
marché. » Mais les économistes académiques eux-mémes
ont réfuté cela dés les années 30. Ces économistes n’étaient
pas des révolutionnaires, ni des marxistes ! Ils ont montré
que tout ce que racontent les libéraux sur les vertus du
marché, qui garantirait la meilleure allocation possible des
ressources, la distribution des revenus la plus équitable, ce
sont des aberrations ! Tout cela a été démontré. Mais il y a
cette grande offensive économico- politique des couches
gouvernantes et dominantes qu’on peut symboliser par les
noms de M. Reagan et de Mme Thatcher, et méme de
Frangois Mitterrand ! 1l a dit : « Bon, vous avez assez rigolé.
Maintenant, on va vous licencier », on va éliminer la

« mauvaise graisse », comme avait dit M. Juppé ! « Et puis
vous verrez que le marché, a la longue, vous garantit le
bien-étre. » A la longue. En attendant, il y a 12,5 % de
chdémage officiel en France !

La crise n’est pas une fatalité

ON a parlé d’une sorte de terrorisme de la pensée unique,
c’est-a-dire une non-pensée. Elle est unique en ce sens
gu’elle est la premiére pensée qui soit une non-pensée
intégrale. Pensée unique libérale a laquelle nul n’ose
s’opposer. Qu’était I’idéologie libérale a sa grande époque ?
Vers 1850, ¢’était une grande idéologie parce qu’on croyait
au progres. Ces libéraux-la pensaient qu’avec le progres il y
aurait élévation du bien-étre économique. Méme quand on
ne s’enrichissait pas, dans les classes exploitées, on allait
vers moins de travail, vers des travaux moins pénibles :
c’était le grand théme de I’époque. Benjamin Constant le
dit : « Les ouvriers ne peuvent pas voter parce qu’ils sont
abrutis par I’industrie [il le dit carrément, les gens étaient
honnétes a I’époque !], donc il faut un suffrage censitaire. »

Par la suite, le temps de travail a diminué, il y a eu
I’alphabétisation, I’éducation, des espéces de Lumiéres qui
ne sont plus les Lumiéres subversives du XVIlle siécle mais
des Lumiéeres qui se diffusent tout de méme dans la société.
La science se développe, I’humanité s’humanise, les
sociétés se civilisent et petit a petit on arrivera a une société
ou il n’y aura pratiqguement plus d’exploitation, ou cette
démocratie représentative tendra a devenir une vraie
démocratie.

Mais cela n’a pas marché ! Donc les gens ne croient plus a
cette idée. Aujourd’hui ce qui domine, c’est la résignation ;

méme chez les représentants du libéralisme. Quel est le
grand argument, en ce moment ? « C’est peut-étre mauvais
mais I’autre terme de I’alternative était pire. » Et c’est vrai
que cela a glacé pas mal les gens. Ils se disent : « Si on
bouge trop, on va vers un nouveau Goulag. » Voila ce qu’il
y a derriere cet épuisement idéologique et on n’en sortira
gue si vraiment il y a une résurgence d’une critique
puissante du systéme. Et une renaissance de I’activité des
gens, d’une participation des gens.

Ca et 1a, on commence quand méme a comprendre que la

« crise » n’est pas une fatalité de la modernité a laquelle il
faudrait se soumettre, « s’adapter » sous peine d’archaisme.
On sent frémir un regain d’activité civique. Alors se pose le
probléme du role des citoyens et de la compétence de
chacun pour exercer les droits et les devoirs démocratiques
dans le but - douce et belle utopie - de sortir du
conformisme généralise.

Pour en sortir, faut-il s’inspirer de la démocratie

athénienne ? Qui élisait-on a Athénes ? On n’élisait pas les
magistrats. lls étaient désignés par tirage au sort ou par
rotation. Pour Aristote, souvenez-vous, un citoyen, c’est
celui qui est capable de gouverner et d’étre gouverné. Tout
le monde est capable de gouverner, donc on tire au sort. La
politique n’est pas une affaire de spécialiste. Il n’y a pas de
science de la politique. 1l y a une opinion, la doxa des
Grecs, il n’y a pas d’épistéme ().

L’idée selon laquelle il n’y a pas de spécialiste de la
politique et que les opinions se valent est la seule
justification raisonnable du principe majoritaire. Donc, chez
les Grecs, le peuple décide et les magistrats sont tirés au sort
ou désignés par rotation. Pour les activités spécialisées -
construction des chantiers navals, des temples, conduite de
la guerre -, il faut des spécialistes. Ceux-1a, on les élit. C’est
cela, I’élection. Election veut dire « choix des meilleurs ».
La intervient I’éducation du peuple. On fait une premiere
élection, on se trompe, on constate que, par exemple,
Périclés est un déplorable stratége, eh bien on ne le réélit
pas ou on le révoque.

Mais il faut que la doxa soit cultivée. Et comment une doxa
concernant le gouvernement peut-elle étre cultivée ? En
gouvernant. Donc la démocratie - ¢’est important - est une
affaire d’éducation des citoyens, ce qui n’existe pas du tout
aujourd’hui.

« Se reposer ou étre libre »

RECEMMENT, un magazine a publié une statistique
indiquant que 60 % des députés, en France, avouent ne rien
comprendre a I’économie. Des députés qui décident tout le
temps ! En Vérité, ces députés, comme les ministres, sont
asservis a leurs techniciens. Ils ont leurs experts, mais ils
ont aussi des préjugés ou des préférences. Si vous suivez de
prés le fonctionnement d’un gouvernement, d’une grande
bureaucratie, vous voyez que ceux qui dirigent se fient aux
experts, mais choisissent parmi eux ceux qui partagent leurs
opinions. C’est un jeu complétement stupide et ¢’est ainsi
que Nous Sommes gouvernés.

Les institutions actuelles repoussent, éloignent, dissuadent
les gens de participer aux affaires. Alors que la meilleure
éducation en politique, c’est la participation active, ce qui
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impligue une transformation des institutions qui permette et
incite a cette participation.

L’éducation devrait étre beaucoup plus axée vers la chose
commune. Il faudrait comprendre les mécanismes de
I’économie, de la société, de la politique, etc. Les enfants
s’ennuient en apprenant I’histoire alors que c’est
passionnant. Il faudrait enseigner une véritable anatomie de
la société contemporaine, comment elle est, comment elle
fonctionne. Apprendre a se défendre des croyances, des
idéologies.

Aristote a dit : « L’homme est un animal qui désire le
savoir. » C’est faux. L’homme est un animal qui désire la
croyance, qui désire la certitude d’une croyance, d’ou
I’emprise des religions, des idéologies politiques. Dans le
mouvement ouvrier, au départ, il y avait une attitude trés
critique. Prenez le deuxiéme couplet de L’Internationale, le
chant de la Commune : « Il n’est pas de Sauveur supréme,
ni Dieu - exit la religion - ni César, ni tribun » - exit
Lénine !

Aujourd’hui, méme si une frange cherche toujours la foi, les
gens sont devenus beaucoup plus critiques. C’est tres
important. La scientologie, les sectes, ou le
fondamentalisme, c’est dans d’autres pays, pas chez nous,
pas tellement. Les gens sont devenus beaucoup plus
sceptiques. Ce qui les inhibe aussi pour agir.

Périclés dans le discours aux Athéniens dit : « Nous sommes
les seuls chez qui la réflexion n’inhibe pas I’action. » C’est
admirable ! Il ajoute : « Les autres, ou bien ils ne
réfléchissent pas et ils sont téméraires, ils commettent des
absurdités, ou bien, en réfléchissant, ils arrivent a ne rien
faire parce qu’ils se disent, il y a le discours etil y a le
discours contraire. » Actuellement, on traverse une phase
d’inhibition, c’est sir. Chat échaudé craint I’eau froide. Il ne
faut pas de grands discours, il faut des discours vrais.

De toute facon il y a un irréductible désir. Si vous prenez les
sociétés archaiques ou les sociétés traditionnelles, il n’y a
pas un irréductible désir, un désir tel qu’il est transformé par
la socialisation. Ces sociétés sont des sociétés de répétition.
On dit par exemple : « Tu prendras une femme dans tel clan
ou dans telle famille. Tu auras une femme dans ta vie. Si tu
en as deux, ou deux hommes, ce sera en cachette, ce sera
une transgression. Tu auras un statut social, ce sera ¢a et
pas autre chose. »

Or, aujourd’hui, il y a une libération dans tous les sens du
terme par rapport aux contraintes de la socialisation des
individus. On est entré dans une époque d’illimitation dans
tous les domaines, et c’est en cela que nous avons le désir
d’infini. Cette libération est en un sens une grande
conquéte. 1l n’est pas question de revenir aux sociétés de
répétition. Mais il faut aussi - et c’est un tres grand théme -
apprendre a s’autolimiter, individuellement et
collectivement. La société capitaliste est une société qui
court a I’abime, a tous points de vue, car elle ne sait pas
s’autolimiter. Et une société vraiment libre, une société
autonome, doit savoir s’autolimiter, savoir qu’il y a des
choses gu’on ne peut pas faire ou qu’il ne faut méme pas
essayer de faire ou qu’il ne faut pas désirer.

Nous vivons sur cette planete que nous sommes en train de
détruire, et quand je prononce cette phrase je songe aux

merveilles, je pense a la mer Egée, je pense aux montagnes
enneigées, je pense a la vue du Pacifique depuis un coin
d’Australie, je pense a Bali, aux Indes, a la campagne
francaise qu’on est en train de désertifier. Autant de
merveilles en voie de démolition. Je pense que nous
devrions étre les jardiniers de cette planéte. Il faudrait la
cultiver. La cultiver comme elle est et pour elle-méme. Et
trouver notre vie, notre place relativement a cela. Voila une
énorme tache. Et cela pourrait absorber une grande partie
des loisirs des gens, libérés d’un travail stupide, productif,
répétitif, etc. Or cela est tres loin non seulement du systéme
actuel mais de I’imagination dominante actuelle.
L’imaginaire de notre époque, c’est celui de I’expansion
illimitée, c’est I’accumulation de la camelote - une télé dans
chaque chambre, un micro-ordinateur dans chaque
chambre -, c’est cela qu’il faut détruire. Le systeme
s’appuie sur cet imaginaire- la.

La liberté, c’est tres difficile. Parce qu’il est tres facile de se
laisser aller. L’homme est un animal paresseux. Il y a une
phrase merveilleuse de Thucydide : « Il faut choisir : se
reposer ou étre libre. » Et Périclés dit aux Athéniens : « Si
vous voulez étre libres, il faut travailler. » Vous ne pouvez
pas vous reposer. Vous ne pouvez pas vous asseoir devant
la télé. VVous n’étes pas libres quand vous étes devant la télé.
Vous croyez étre libres en zappant comme un imbécile,
vous n’étes pas libres, c’est une fausse liberté. La liberté,
c’est Iactivité. Et la liberté, c’est une activité qui en méme
temps s’autolimite, c’est- a-dire sait qu’elle peut tout faire
mais qu’elle ne doit pas tout faire. C’est cela le grand
probleme de la démocratie et de I’individualisme.

( Propos recueillis par Daniel Mermet.Le texte intégral de
cet entretien est disponible a : France-Inter, émission « La-
bas si j’y suis », piéce 5463, 116, avenue du Président-
Kennedy, 75220 Paris Cedex 16. Sous le titre Post-scriptum
sur I’insignifiance, il sera publié fin 1998 aux Editions de
I’Aube, 84240 La Tour-d’Aigues.)

(1) Savoir théoriquement fondé, science* Philosophe,
sociologue, historien, Cornelius Castoriadis fut aussi
économiste et psychanalyste. « Un titan de la pensée,
énorme, hors norme », a dit de lui Edgar Morin. Il est mort
le 26 décembre 1997. Né en 1922 en Grece, il s’installe a
Paris en 1945, ou il crée la revue Socialisme ou barbarie.
En 1968, avec Edgar Morin et Claude Lefort, il publie Mai
68 : la breche (Fayard, Paris). En 1975 parait L’ Institution
imaginaire de la société (Seuil, Paris), sans doute son
ouvrage le plus important. En 1978, il entreprend la série
Les Carrefours du labyrinthe. C’est a la suite de la
publication de La Montée de I’insignifiance (Seuil, Paris,
1996) qu’il accorda un entretien, en novembre 1996, a
Daniel Mermet, producteur de I’émission « La-bas si j’y
suis » sur France-Inter, d’ol est tiré ce texte.
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