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CONTRE LE CONFORMISME GÉNÉRALISÉ  
Stopper la montée de l’insignifiance 
Cornelius Castoriadis 
(Propos recueillis par Daniel Mermet, France-Inter, 
émission « Là-bas si j’y suis », 1996) 
Source : Le Monde Diplomatique 

IL manque la voix de Cornelius Castoriadis, ce dissident 
essentiel, en ces temps de « non- pensée ». Il n’a pas sombré 
dans le renoncement esthète, ni dans le cynisme ni dans 
cette apathie repue qui dit : « Tout se vaut, tout est vu, tout 
est vain. » Il dénonce une élite politique réduite à appliquer 
l’intégrisme néolibéral, mais souligne aussi la responsabilité 
du « citoyen » que la précarité désengage de l’activité 
civique. Silencieusement, s’est mise en place cette 
formidable régression : une non-pensée produisant cette 
non-société, ce racisme social. Jusqu’au bout Castoriadis a 
recherché une radicalité : « Je suis un révolutionnaire 
favorable à des changements radicaux, disait-il quelques 
semaines avant sa mort. Je ne pense pas que l’on puisse 
faire marcher d’une manière libre, égalitaire et juste le 
système français capitaliste tel qu’il est. » 
Par CORNELIUS CASTORIADIS  
Ce qui caractérise le monde contemporain ce sont, bien sûr, 
les crises, les contradictions, les oppositions, les fractures, 
mais ce qui me frappe surtout, c’est l’insignifiance. Prenons 
la querelle entre la droite et la gauche. Elle a perdu son sens. 
Les uns et les autres disent la même chose. Depuis 1983, les 
socialistes français ont fait une politique, puis M. Balladur a 
fait la même politique ; les socialistes sont revenus, ils ont 
fait, avec Pierre Bérégovoy, la même politique ; 
M. Balladur est revenu, il a fait la même politique ; 
M. Chirac a gagné l’élection de 1995 en disant : « Je vais 
faire autre chose » et il a fait la même politique. 
Les responsables politiques sont impuissants. La seule 
chose qu’ils peuvent faire, c’est suivre le courant, c’est-à-
dire appliquer la politique ultralibérale à la mode. Les 
socialistes n’ont pas fait autre chose, une fois revenus au 
pouvoir. Ce ne sont pas des politiques, mais des politiciens 
au sens de micropoliticiens. Des gens qui chassent les 
suffrages par n’importe quel moyen. Ils n’ont aucun 
programme. Leur but est de rester au pouvoir ou de revenir 
au pouvoir, et pour cela ils sont capables de tout. 
Il y a un lien intrinsèque entre cette espèce de nullité de la 
politique, ce devenir nul de la politique et cette insignifiance 
dans les autres domaines, dans les arts, dans la philosophie 
ou dans la littérature. C’est cela l’esprit du temps. Tout 
conspire à étendre l’insignifiance. 
La politique est un métier bizarre. Parce qu’elle présuppose 
deux capacités qui n’ont aucun rapport intrinsèque. La 
première, c’est d’accéder au pouvoir. Si on n’accède pas au 
pouvoir, on peut avoir les meilleures idées du monde, cela 
ne sert à rien ; ce qui implique donc un art de l’accession au 
pouvoir. La seconde capacité, c’est, une fois qu’on est au 
pouvoir, de savoir gouverner. 
Rien ne garantit que quelqu’un qui sache gouverner sache 
pour autant accéder au pouvoir. Dans la monarchie absolue, 
pour accéder au pouvoir il fallait flatter le roi, être dans les 
bonnes grâces de Mme de Pompadour. Aujourd’hui dans 

notre « pseudo- démocratie », accéder au pouvoir signifie 
être télégénique, flairer l’opinion publique. 
Je dis « pseudo-démocratie » parce que j’ai toujours pensé 
que la démocratie dite représentative n’est pas une vraie 
démocratie. Jean-Jacques Rousseau le disait déjà : les 
Anglais croient qu’ils sont libres parce qu’ils élisent des 
représentants tous les cinq ans, mais ils sont libres un jour 
pendant cinq ans, le jour de l’élection, c’est tout. Non pas 
que l’élection soit pipée, non pas qu’on triche dans les 
urnes. Elle est pipée parce que les options sont définies 
d’avance. Personne n’a demandé au peuple sur quoi il veut 
voter. On lui dit : « Votez pour ou contre Maastricht ». Mais 
qui a fait Maastricht ? Ce n’est pas le peuple qui a élaboré 
ce traité. 
Il y a la merveilleuse phrase d’Aristote : « Qui est citoyen ? 
Est citoyen quelqu’un qui est capable de gouverner et d’être 
gouverné. » Il y a des millions de citoyens en France. 
Pourquoi ne seraient-ils pas capables de gouverner ? Parce 
que toute la vie politique vise précisément à le leur 
désapprendre, à les convaincre qu’il y a des experts à qui il 
faut confier les affaires. Il y a donc une contre-éducation 
politique. Alors que les gens devraient s’habituer à exercer 
toutes sortes de responsabilités et à prendre des initiatives, 
ils s’habituent à suivre ou à voter pour des options que 
d’autres leur présentent. Et comme les gens sont loin d’être 
idiots, le résultat, c’est qu’ils y croient de moins en moins et 
qu’ils deviennent cyniques. 
Dans les sociétés modernes, depuis les révolutions 
américaine (1776) et française (1789) jusqu’à la seconde 
guerre mondiale (1945) environ, il y avait un conflit social 
et politique vivant. Les gens s’opposaient, manifestaient 
pour des causes politiques. Les ouvriers faisaient grève, et 
pas toujours pour de petits intérêts corporatistes. Il y avait 
de grandes questions qui concernaient tous les salariés. Ces 
luttes ont marqué ces deux derniers siècles. 
On observe un recul de l’activité des gens. C’est un cercle 
vicieux. Plus les gens se retirent de l’activité, plus quelques 
bureaucrates, politiciens, soi-disant responsables, prennent 
le pas. Ils ont une bonne justification : « Je prends 
l’initiative parce que les gens ne font rien. » Et plus ils 
dominent, plus les gens se disent : « C’est pas la peine de 
s’en mêler, il y en a assez qui s’en occupent, et puis, de 
toute façon, on n’y peut rien. » 
La seconde raison, liée à la première, c’est la dissolution des 
grandes idéologies politiques, soit révolutionnaires, soit 
réformistes, qui voulaient vraiment changer des choses dans 
la société. Pour mille et une raisons, ces idéologies ont été 
déconsidérées, ont cessé de correspondre aux aspirations, à 
la situation de la société, à l’expérience historique. Il y a eu 
cet énorme événement qu’est l’effondrement de l’URSS en 
1991 et du communisme. Une seule personne, parmi les 
politiciens - pour ne pas dire les politicards - de gauche, a-t-
elle vraiment réfléchi sur ce qui s’est passé ? Pourquoi cela 
s’est- il passé et qui en a, comme on dit bêtement, tiré des 
leçons ? Alors qu’une évolution de ce type, d’abord dans sa 
première phase - l’accession à la monstruosité, le 
totalitarisme, le Goulag, etc. - et ensuite dans 
l’effondrement, méritait une réflexion très approfondie et 
une conclusion sur ce qu’un mouvement qui veut changer la 
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société peut faire, doit faire, ne doit pas faire, ne peut pas 
faire. Rien ! 
Et que font beaucoup d’intellectuels ? Ils ont ressorti le 
libéralisme pur et dur du début du XIXe siècle, qu’on avait 
combattu pendant cent cinquante ans, et qui aurait conduit 
la société à la catastrophe. Parce que, finalement, le vieux 
Marx n’avait pas entièrement tort. Si le capitalisme avait été 
laissé à lui-même, il se serait effondré cent fois. Il y aurait 
eu une crise de surproduction tous les ans. Pourquoi ne 
s’est-il pas effondré ? Parce que les travailleurs ont lutté, 
ont imposé des augmentations de salaire, ont créé 
d’énormes marchés de consommation interne. Ils ont 
imposé des réductions du temps de travail, ce qui a absorbé 
tout le chômage technologique. On s’étonne maintenant 
qu’il y ait du chômage. Mais depuis 1940 le temps de travail 
n’a pas diminué. 
Les libéraux nous disent : « Il faut faire confiance au 
marché. » Mais les économistes académiques eux-mêmes 
ont réfuté cela dès les années 30. Ces économistes n’étaient 
pas des révolutionnaires, ni des marxistes ! Ils ont montré 
que tout ce que racontent les libéraux sur les vertus du 
marché, qui garantirait la meilleure allocation possible des 
ressources, la distribution des revenus la plus équitable, ce 
sont des aberrations ! Tout cela a été démontré. Mais il y a 
cette grande offensive économico- politique des couches 
gouvernantes et dominantes qu’on peut symboliser par les 
noms de M. Reagan et de Mme Thatcher, et même de 
François Mitterrand ! Il a dit : « Bon, vous avez assez rigolé. 
Maintenant, on va vous licencier », on va éliminer la 
« mauvaise graisse », comme avait dit M. Juppé ! « Et puis 
vous verrez que le marché, à la longue, vous garantit le 
bien-être. » A la longue. En attendant, il y a 12,5 % de 
chômage officiel en France ! 
La crise n’est pas une fatalité  
ON a parlé d’une sorte de terrorisme de la pensée unique, 
c’est-à-dire une non-pensée. Elle est unique en ce sens 
qu’elle est la première pensée qui soit une non-pensée 
intégrale. Pensée unique libérale à laquelle nul n’ose 
s’opposer. Qu’était l’idéologie libérale à sa grande époque ? 
Vers 1850, c’était une grande idéologie parce qu’on croyait 
au progrès. Ces libéraux-là pensaient qu’avec le progrès il y 
aurait élévation du bien-être économique. Même quand on 
ne s’enrichissait pas, dans les classes exploitées, on allait 
vers moins de travail, vers des travaux moins pénibles : 
c’était le grand thème de l’époque. Benjamin Constant le 
dit : « Les ouvriers ne peuvent pas voter parce qu’ils sont 
abrutis par l’industrie [il le dit carrément, les gens étaient 
honnêtes à l’époque !], donc il faut un suffrage censitaire. » 
Par la suite, le temps de travail a diminué, il y a eu 
l’alphabétisation, l’éducation, des espèces de Lumières qui 
ne sont plus les Lumières subversives du XVIIIe siècle mais 
des Lumières qui se diffusent tout de même dans la société. 
La science se développe, l’humanité s’humanise, les 
sociétés se civilisent et petit à petit on arrivera à une société 
où il n’y aura pratiquement plus d’exploitation, où cette 
démocratie représentative tendra à devenir une vraie 
démocratie. 
Mais cela n’a pas marché ! Donc les gens ne croient plus à 
cette idée. Aujourd’hui ce qui domine, c’est la résignation ; 

même chez les représentants du libéralisme. Quel est le 
grand argument, en ce moment ? « C’est peut-être mauvais 
mais l’autre terme de l’alternative était pire. » Et c’est vrai 
que cela a glacé pas mal les gens. Ils se disent : « Si on 
bouge trop, on va vers un nouveau Goulag. » Voilà ce qu’il 
y a derrière cet épuisement idéologique et on n’en sortira 
que si vraiment il y a une résurgence d’une critique 
puissante du système. Et une renaissance de l’activité des 
gens, d’une participation des gens. 
Çà et là, on commence quand même à comprendre que la 
« crise » n’est pas une fatalité de la modernité à laquelle il 
faudrait se soumettre, « s’adapter » sous peine d’archaïsme. 
On sent frémir un regain d’activité civique. Alors se pose le 
problème du rôle des citoyens et de la compétence de 
chacun pour exercer les droits et les devoirs démocratiques 
dans le but - douce et belle utopie - de sortir du 
conformisme généralisé. 
Pour en sortir, faut-il s’inspirer de la démocratie 
athénienne ? Qui élisait-on à Athènes ? On n’élisait pas les 
magistrats. Ils étaient désignés par tirage au sort ou par 
rotation. Pour Aristote, souvenez-vous, un citoyen, c’est 
celui qui est capable de gouverner et d’être gouverné. Tout 
le monde est capable de gouverner, donc on tire au sort. La 
politique n’est pas une affaire de spécialiste. Il n’y a pas de 
science de la politique. Il y a une opinion, la doxa des 
Grecs, il n’y a pas d’épistémè (1). 
L’idée selon laquelle il n’y a pas de spécialiste de la 
politique et que les opinions se valent est la seule 
justification raisonnable du principe majoritaire. Donc, chez 
les Grecs, le peuple décide et les magistrats sont tirés au sort 
ou désignés par rotation. Pour les activités spécialisées - 
construction des chantiers navals, des temples, conduite de 
la guerre -, il faut des spécialistes. Ceux-là, on les élit. C’est 
cela, l’élection. Election veut dire « choix des meilleurs ». 
Là intervient l’éducation du peuple. On fait une première 
élection, on se trompe, on constate que, par exemple, 
Périclès est un déplorable stratège, eh bien on ne le réélit 
pas ou on le révoque. 
Mais il faut que la doxa soit cultivée. Et comment une doxa 
concernant le gouvernement peut-elle être cultivée ? En 
gouvernant. Donc la démocratie - c’est important - est une 
affaire d’éducation des citoyens, ce qui n’existe pas du tout 
aujourd’hui. 
« Se reposer ou être libre »  
RÉCEMMENT, un magazine a publié une statistique 
indiquant que 60 % des députés, en France, avouent ne rien 
comprendre à l’économie. Des députés qui décident tout le 
temps ! En vérité, ces députés, comme les ministres, sont 
asservis à leurs techniciens. Ils ont leurs experts, mais ils 
ont aussi des préjugés ou des préférences. Si vous suivez de 
près le fonctionnement d’un gouvernement, d’une grande 
bureaucratie, vous voyez que ceux qui dirigent se fient aux 
experts, mais choisissent parmi eux ceux qui partagent leurs 
opinions. C’est un jeu complètement stupide et c’est ainsi 
que nous sommes gouvernés. 
Les institutions actuelles repoussent, éloignent, dissuadent 
les gens de participer aux affaires. Alors que la meilleure 
éducation en politique, c’est la participation active, ce qui 
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implique une transformation des institutions qui permette et 
incite à cette participation. 
L’éducation devrait être beaucoup plus axée vers la chose 
commune. Il faudrait comprendre les mécanismes de 
l’économie, de la société, de la politique, etc. Les enfants 
s’ennuient en apprenant l’histoire alors que c’est 
passionnant. Il faudrait enseigner une véritable anatomie de 
la société contemporaine, comment elle est, comment elle 
fonctionne. Apprendre à se défendre des croyances, des 
idéologies. 
Aristote a dit : « L’homme est un animal qui désire le 
savoir. » C’est faux. L’homme est un animal qui désire la 
croyance, qui désire la certitude d’une croyance, d’où 
l’emprise des religions, des idéologies politiques. Dans le 
mouvement ouvrier, au départ, il y avait une attitude très 
critique. Prenez le deuxième couplet de L’Internationale, le 
chant de la Commune : « Il n’est pas de Sauveur suprême, 
ni Dieu - exit la religion - ni César, ni tribun » - exit 
Lénine ! 
Aujourd’hui, même si une frange cherche toujours la foi, les 
gens sont devenus beaucoup plus critiques. C’est très 
important. La scientologie, les sectes, ou le 
fondamentalisme, c’est dans d’autres pays, pas chez nous, 
pas tellement. Les gens sont devenus beaucoup plus 
sceptiques. Ce qui les inhibe aussi pour agir. 
Périclès dans le discours aux Athéniens dit : « Nous sommes 
les seuls chez qui la réflexion n’inhibe pas l’action. » C’est 
admirable ! Il ajoute : « Les autres, ou bien ils ne 
réfléchissent pas et ils sont téméraires, ils commettent des 
absurdités, ou bien, en réfléchissant, ils arrivent à ne rien 
faire parce qu’ils se disent, il y a le discours et il y a le 
discours contraire. » Actuellement, on traverse une phase 
d’inhibition, c’est sûr. Chat échaudé craint l’eau froide. Il ne 
faut pas de grands discours, il faut des discours vrais. 
De toute façon il y a un irréductible désir. Si vous prenez les 
sociétés archaïques ou les sociétés traditionnelles, il n’y a 
pas un irréductible désir, un désir tel qu’il est transformé par 
la socialisation. Ces sociétés sont des sociétés de répétition. 
On dit par exemple : « Tu prendras une femme dans tel clan 
ou dans telle famille. Tu auras une femme dans ta vie. Si tu 
en as deux, ou deux hommes, ce sera en cachette, ce sera 
une transgression. Tu auras un statut social, ce sera ça et 
pas autre chose. » 
Or, aujourd’hui, il y a une libération dans tous les sens du 
terme par rapport aux contraintes de la socialisation des 
individus. On est entré dans une époque d’illimitation dans 
tous les domaines, et c’est en cela que nous avons le désir 
d’infini. Cette libération est en un sens une grande 
conquête. Il n’est pas question de revenir aux sociétés de 
répétition. Mais il faut aussi - et c’est un très grand thème - 
apprendre à s’autolimiter, individuellement et 
collectivement. La société capitaliste est une société qui 
court à l’abîme, à tous points de vue, car elle ne sait pas 
s’autolimiter. Et une société vraiment libre, une société 
autonome, doit savoir s’autolimiter, savoir qu’il y a des 
choses qu’on ne peut pas faire ou qu’il ne faut même pas 
essayer de faire ou qu’il ne faut pas désirer. 
Nous vivons sur cette planète que nous sommes en train de 
détruire, et quand je prononce cette phrase je songe aux 

merveilles, je pense à la mer Egée, je pense aux montagnes 
enneigées, je pense à la vue du Pacifique depuis un coin 
d’Australie, je pense à Bali, aux Indes, à la campagne 
française qu’on est en train de désertifier. Autant de 
merveilles en voie de démolition. Je pense que nous 
devrions être les jardiniers de cette planète. Il faudrait la 
cultiver. La cultiver comme elle est et pour elle-même. Et 
trouver notre vie, notre place relativement à cela. Voilà une 
énorme tâche. Et cela pourrait absorber une grande partie 
des loisirs des gens, libérés d’un travail stupide, productif, 
répétitif, etc. Or cela est très loin non seulement du système 
actuel mais de l’imagination dominante actuelle. 
L’imaginaire de notre époque, c’est celui de l’expansion 
illimitée, c’est l’accumulation de la camelote - une télé dans 
chaque chambre, un micro-ordinateur dans chaque 
chambre -, c’est cela qu’il faut détruire. Le système 
s’appuie sur cet imaginaire- là. 
La liberté, c’est très difficile. Parce qu’il est très facile de se 
laisser aller. L’homme est un animal paresseux. Il y a une 
phrase merveilleuse de Thucydide : « Il faut choisir : se 
reposer ou être libre. » Et Périclès dit aux Athéniens : « Si 
vous voulez être libres, il faut travailler. » Vous ne pouvez 
pas vous reposer. Vous ne pouvez pas vous asseoir devant 
la télé. Vous n’êtes pas libres quand vous êtes devant la télé. 
Vous croyez être libres en zappant comme un imbécile, 
vous n’êtes pas libres, c’est une fausse liberté. La liberté, 
c’est l’activité. Et la liberté, c’est une activité qui en même 
temps s’autolimite, c’est- à-dire sait qu’elle peut tout faire 
mais qu’elle ne doit pas tout faire. C’est cela le grand 
problème de la démocratie et de l’individualisme. 
( Propos recueillis par Daniel Mermet.Le texte intégral de 
cet entretien est disponible à : France-Inter, émission « Là-
bas si j’y suis », pièce 5463, 116, avenue du Président-
Kennedy, 75220 Paris Cedex 16. Sous le titre Post-scriptum 
sur l’insignifiance, il sera publié fin 1998 aux Editions de 
l’Aube, 84240 La Tour-d’Aigues.) 

 
(1) Savoir théoriquement fondé, science* Philosophe, 
sociologue, historien, Cornelius Castoriadis fut aussi 
économiste et psychanalyste. « Un titan de la pensée, 
énorme, hors norme », a dit de lui Edgar Morin. Il est mort 
le 26 décembre 1997. Né en 1922 en Grèce, il s’installe à 
Paris en 1945, où il crée la revue Socialisme ou barbarie. 
En 1968, avec Edgar Morin et Claude Lefort, il publie Mai 
68 : la brèche (Fayard, Paris). En 1975 paraît L’Institution 
imaginaire de la société (Seuil, Paris), sans doute son 
ouvrage le plus important. En 1978, il entreprend la série 
Les Carrefours du labyrinthe. C’est à la suite de la 
publication de La Montée de l’insignifiance (Seuil, Paris, 
1996) qu’il accorda un entretien, en novembre 1996, à 
Daniel Mermet, producteur de l’émission « Là-bas si j’y 
suis » sur France-Inter, d’où est tiré ce texte. 
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