L’idéologie sociale de la bagnole. André Gorz, 1973.
www.velorution.org/articles/529.html

Le vice profond des bagnoles, c’est qu’elles sont comme les
chateaux ou les villa sur la Cote : des biens de luxe inventés pour
le plaisir exclusif d’une minorité de trés riches et que rien, dans
leur conception et leur nature, ne destinait au peuple. A la
différence de I’aspirateur, de I’appareil de T.S.F. ou de la
bicyclette, qui gardent toute leur valeur d’usage quand tout le
monde en dispose, la bagnole, comme la villa sur la cote, n’a
d’intérét et d’avantages que dans la mesure ou la masse n’en
dispose pas. C’est que, par sa conception comme par sa
destination originelle, la bagnole est un bien de luxe. Et le luxe,
par essence, cela ne se démocratise pas : si tout le monde accéde
au luxe, plus personne n’en tire d’avantages ; au contraire : tout le
monde roule, frustre et dépossede les autres et est roulé, frustré et
dépossédé par eux.

La chose est assez communément admise, s’agissant des villas sur
la cOte. Aucun démagogue n’a encore 0sé prétendre que
démaocratiser le droit aux vacances, c’était appliquer le principe :
Une villa avec plage privée pour chaque famille frangaise. Chacun
comprend que si chacune des treize ou quatorze millions de
familles devait disposer ne serait-ce que 10 m de céte, il faudrait
140 000 km de plages pour que tout le monde soit servi ! En
attribuer a chacun sa portion, c’est découper les plages en bandes
si petites - ou serrer les villas si prés les unes contre les autres -
que leur valeur d’usage en devient nulle et que disparait leur
avantage par rapport a un complexe hotelier. Bref, la
démocratisation de I’accés aux plages n’admet qu’une seule
solution : la solution collectiviste. Et cette solution passe
obligatoirement par la guerre au luxe que constituent les plages
privées, privileges qu’une petite minorité s’arroge aux dépens de
tous.

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages, pourquoi
n’est-ce pas communément admis pour les transports ? Une
bagnole, de méme qu’une villa avec plage, n’occupe-t-elle un
espace rare ? Ne spolie-t-elle pas les autres usagers de la chaussée
(piétons, cycliste, usagers des trams ou bus) ? Ne perd-elle pas
toute valeur d’usage quand tout le monde utilise la sienne ? Et
pourtant les démagogues abondent, qui affirment que chaque
famille a droit @ au moins une bagnole et que c’est a I’ « Etat »
qu’il appartient de faire en sorte que chacun puisse stationner a
son aise, rouler a 150 km/h, sur les routes du week-end ou des
vacances.

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et pourtant la
gauche ne dédaigne pas d’y recourir. Pourquoi la bagnole est-elle
traitée en vache sacrée ? Pourquoi, a la différence des autres biens
« privatifs », n’est-elle pas reconnue comme un luxe antisocial ?
La réponse doit étre cherchée dans les deux aspects suivants de
I’automobilisme.

1. L’automobilisme de masse matérialise un triomphe absolu de
I’idéologie bourgeoise au niveau de la pratique quotidienne : il
fonde et entretient en chacun la croyance illusoire que chaque
individu peut prévaloir et s’avantager aux dépens de tous.
L’égoisme agressif et cruel du conducteur qui, a chaque minute,
assassine symboliquement « les autres », qu’il ne percoit plus que
comme des génes matérielles et des obstacles a sa propre vitesse,
cet égoisme agressif et compétitif est I’avénement, grace a
I’automobilisme quotidien, d’un comportement universellement
bourgeois (« On ne fera jamais le socialisme avec ces gens-la »,
me disait un ami est-allemand, consterné par les spectacle de la
circulation parisienne).

2. L’automobile offre I’exemple contradictoire d’un objet de luxe
qui a été dévalorisé par sa propre diffusion. Mais cette
dévalorisation pratique n’a pas encore entrainé sa dévalorisation
idéologique : le mythe de I’agrément et de I’avantage de la
bagnole persiste alors que les transports collectifs, s’ils étaient

généralisés, démontreraient une supériorité éclatante. La
persistance de ce mythe s’explique aisément : la généralisation de
I’automobilisme individuel a évincé les transports collectifs,
modifié I’'urbanisme et I’habitat et transféré sur la bagnole des
fonctions que sa propre diffusion a rendues nécessaires. Il faudra
une révolution idéologique (« culturelle ») pour briser ce cercle. Il
ne faut évidemment pas I’attendre de la classe dominante (de droit
ou de gauche).

Voyons maintenant ces deux points de plus prés. Quand la voiture
a été inventée, elle devait procurer a quelques bourgeois trés
riches un privilége tout a fait inédit : celui de rouler beaucoup plus
vite que tous les autres. Personne, jusque-1a, n’y avait encore
songé : la vitesse des diligences était sensiblement la méme, que
vous fussiez riches ou pauvres ; la caleche du seigneur n’allait pas
plus vite que la charrette du paysan, et les trains emmenaient tout
le monde a la méme vitesse (ils n’adoptérent des vitesses
différenciées que sous la concurrence de I’automobile et de
I’avion). Il n’y avait donc pas, jusqu’au tournant du dernier siecle,
une vitesse de déplacement pour I’élite, une autre pour le peuple.
L’auto allait changer cela : elle étendait, pour la premiere fois, la
différence de classe a la vitesse et au moyen de transport.

Ce moyen de transport parut d’abord inaccessible a la masse tant
il était différent des moyens ordinaires : il n’y avait aucune
mesure entre I’automobile et tout la reste : la charrette, le chemin
de fer, la bicyclette ou I’omnibus a cheval. Des étres d’exception
se promenaient a bord d’un véhicule autotracté, pesant une bonne
tonne, et dont les organes mécaniques, d’une complication
extréme, étaient d’autant plus mystérieux que dérobés aux
regards. Car il y avait aussi cet aspect-1a, qui pesa lourd dans le
mythe automobile : pour la premiere fois, des hommes
chevauchaient des véhicules individuels dont les mécanismes de
fonctionnement leur étaient totalement inconnus, dont I’entretien
et méme I’alimentation devaient étre confiés par eux a des
spécialistes.

Paradoxe de la voiture automobile : en apparence, elle conférait a
ses propriétaires une indépendance illimitée, leur permettant de se
déplacer aux heures et sur les itinéraires de leur choix a une
vitesse égale ou supérieure a celle du chemin de fer. Mais, en
réalité, cette autonomie apparente avait pour envers une
dépendance radicale : a la différence du cavalier, du charretier ou
du cycliste, I’automobiliste allait dépendre pour son alimentation
en énergie, comme d’ailleurs pour la réparation de la moindre
avarie, des marchands et spécialistes de la carburation, de la
lubrification, de I’allumage et de I’échange de piéces standard. A
la différence de tous les propriétaires passés de moyens de
locomotion I’automobiliste allait avoir un rapport d’usager et de
consommateur - et non pas de possesseur et de maftre - au
véhicule dont, formellement, il était le propriétaire. Ce véhicule,
autrement dit, allait I’obliger a consommer et a utiliser une foule
de services marchands et de produits industriels que seuls des tiers
pourraient lui fournir. L’autonomie apparente du propriétaire
d’une automobile recouvrait sa radicale dépendance.

Les magnats du pétrole percurent les premiers le parti que I’on
pourrait tirer d’une large diffusion de I’automobile : si le peuple
pouvait étre amené a rouler en voiture a moteur, on pourrait lui
vendre I’énergie nécessaire a sa propulsion. Pour la premiere fois
dans I’histoire, les hommes deviendraient tributaires pour leur
locomotion d’une source d’énergie marchande. 1l y aurait autant
de clients de I’industrie pétroliere que d’automobilistes - et
comme il y aurait autant d’automobilistes que de familles, le
peuple tout entier allait devenir client des pétroliers. La situation
dont réve tout capitaliste allait se réaliser : tous les hommes
allaient dépendre pour leurs besoins quotidiens d’une marchandise
dont une seule industrie détiendrait le monopole.

Il ne restait qu’a amener le peuple a rouler en voiture. Le plus
souvent, on croit qu’il ne se fit pas prier : il suffisait, par la
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fabrication en série et le montage a la chaine, d’abaisser
suffisamment le prix d’une bagnole ; les gens allaient se précipiter
pour I’acheter. Il se précipitérent bel et bien, sans se rendre
compte qu’on les menait par le bout du nez. Que leur promettait,
en effet, Iindustrie automobile ? Tout bonnement ceci : « Vous
aussi, désormais, aurez le privilége de rouler, comme les
seigneurs et bourgeois, plus vite que tout le monde. Dans la
société de I’automobile, le privilege de I’élite est mis a votre
portée. »

Les gens se ruérent sur les bagnoles jusqu’au moment ou, les
ouvriers y accédant a leur tour, les automobilistes constaterent,
frustrés, qu’on les avait bien eus. On leur avait promis un
privilége de bourgeois ; ils s’étaient endettés pour y avoir acces et
voici qu’ils s’apercevaient que tout le monde y accédait en méme
temps. Mais qu’est-ce qu’un privilége si tout le monde y accéde ?
C’est un marché de dupes. Pis, c’est chacun contre tous. C’est la
paralysie générale par empoignade générale. Car lorsque tout le
monde prétend rouler a la vitesse privilégiée des bourgeois, le
résultat, c’est que rien ne roule plus, que la vitesse de circulation
urbaine tombe - & Boston comme & Paris, &8 Rome ou & Londres -
au-dessous de celle de I’omnibus a cheval et que la moyenne, sur
les routes de dégagement, en fin de semaine, tombe au-dessous de
la vitesse d’un cycliste.

Rien n’y fait : tous les remédes ont été essayés, ils aboutissent
tous, en fin de compte, a aggraver le mal. Que I’on multiplie les
voies radiales et les voies circulaires, les transversales aériennes,
les routes a seize voies et a péages, le résultat est toujours le
méme : plus il y a de voies de desserte, plus il y a de voitures qui
y affluent et plus est paralysante la congestion de la circulation
urbaine. Tant qu’il y aura des villes, le probléme restera sans
solution : si large et rapide que soit une voie de dégagement, la
vitesse a laquelle les véhicules la quittent, pour pénétrer dans la
ville, ne peut étre plus grande que la vitesse moyenne, dans Paris,
sera de 10 a 20 km/h, selon les heures, on ne pourra quitter a plus
de 10 ou 20 km/h les périphériques et autoroutes desservant la
capitale. On les quittera méme a des vitesses beaucoup plus
faibles dés que les accés seront saturés et ce ralentissement se
répercutera a des dizaines de kilometres en amont s’il y a
saturation de la route d’accés.

Il en va de méme pour toute ville. 1l est impossible de circuler a
plus de 20 km/h de moyenne dans le lacis de rues, avenues et
boulevards entrecroisés qui, a ce jour, étaient le propre des villes.
Toute injection de véhicules plus rapides perturbe la circulation
urbaine en provoquant des goulots, et finalement le paralyse.

Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution : supprimer
les villes, c’est-a-dire les étaler sur des centaines de kilométres, le
long de voies monumentales, de banlieues autoroutiéres. C’est ce
qu’on a fait aux Etats-Unis. lvan lllich (Energie et Equité. Ed. Le
Seuil ) en résume le résultat en ces chiffres saisissants :

« L’ Américain type consacre plus de mille cing cents heures par
an (soit trente heures par semaine, ou encore quatre heures par
jour, dimanche compris) a sa voiture : cela comprend les heures
qu’il passe derriere le volant, en marche ou a I’arrét ; les heures de
travail nécessaires pour la payer et pour payer I’essence, les
pneus, les péages, I’assurance, les contraventions et imp6ts... A
cet Américain, il faut donc mille cing cents heures pour faire
(dans I’'année) 10 000 km. Six km lui prennent une heure. Dans
les pays privés d’industrie des transports, les gens se déplacent a
exactement cette méme vitesse en allant a pied, avec I’avantage
supplémentaire qu’ils peuvent aller n’importe ou et pas seulement
le long des routes asphaltées. »

Il est vrai, précise Illich, que dans les pays non industrialisés les
déplacements n’absorbent que 2 a 8 % du temps social (ce qui
correspond vraisemblablement a deux a six heures par semaine).
Conclusion suggérée par Illich : I’homme & pied couvre autant de
kilométres en une heure consacrée au transport que I’homme a

moteur, mais il consacre a ses déplacements cing a dix fois moins
de temps que ce dernier. Moralité : plus une société diffuse ces
véhicules rapides, plus - passé un certain seuil - les gens y passent
et y perdent de temps a se déplacer. C’est mathématique.

La raison ? Mais nous venons a I’instant de la voir : on a éclaté les
agglomérations en interminables banlieues autoroutiéres, car
c’était le seul moyen d’éviter la congestion véhiculaire des centres
d’habitation. Mais cette solution a un revers évident : les gens,
finalement, ne peuvent circuler a I’aise que parce qu’ils sont loin
de tout. Pour faire place a la bagnole, on a multiplié les distances :
on habite loin du lieu de travail, loin de I’école, loin du
supermarché - ce qui va exiger une deuxieme voiture pour que la
« femme au foyer » puisse faire les courses et conduire les enfants
a I’école. Des sorties ? 1l n’en est pas question. Des amis ? Iy a
des voisins... et encore. La voiture, en fin de compte, fait perdre
plus de temps qu’elle n’en économise et crée plus de distances
gu’elle n’en surmonte. Bien sr, vous pouvez vous rendre a votre
travail en faisant du 100 km/h ; mais c’est parce que vous habitez
a 50 km de votre job et acceptez de perdre une demi-heure pour
couvrir les dix derniers kilométres. Bilan : « Les gens travaillent
une bonne partie de la journée pour payer les déplacements
nécessaires pour se rendre au travail » (Ivan Illich).

Vous direz peut-étre : « Au moins, de cette fagon, on échappe a
I’enfer de la ville une fois finie la journée de travail. » Nous y
sommes : voila bien I’aveu. « La ville » est ressentie comme

« I’enfer », on ne pense qu’a s’en évader ou a aller vivre en
province, alors que, pour des générations, la grande ville, objet
d’émerveillements, était le seul endroit ou il val(t la peine de
vivre. Pourquoi ce revirement ? Pour une seule raison : la bagnole
a rendu la grande ville inhabitable. Elle I’a rendu puante,
bruyante, asphyxiante, poussiéreuse, engorgée au point que les
gens n’ont plus envie de sortir le soir. Alors, puisque les bagnoles
ont tué la ville, il faut davantage de bagnoles encore plus rapides
pour fuir sur des autoroutes vers des banlieues encore plus
lointaines. Impeccable circularité : donnez-nous plus de bagnoles
pour fuir les ravages que causent les bagnoles.

D’objet de luxe et de source de privilege, la bagnole est ainsi
devenue I’objet d’un besoin vital : il en faut une pour s’évader de
I’enfer citadin de la bagnole. Pour I’industrie capitaliste, la partie
est donc gagnée : le superflu est devenu nécessaire. Inutile
désormais de persuader les gens qui désirent une bagnole : sa
nécessité est inscrite dans les choses. 1l est vrai que d’autres
doutes peuvent surgir lorsqu’on voit I’évasion motorisée le long
des axes de fuite : entre 8 heures et 9 h 30 le matin, entre 5 h 30 et
7 heures le soir et, les fins de semaine, cing a six heures durant,
les moyens d’évasion s’étirent en processions, pare-chocs contre
pare-chocs, a la vitesse (au mieux) d’un cycliste et dans un grand
nuage d’essence au plomb. Que reste-t-il quand, comme c¢’était
inévitable, la vitesse plafond sur les routes est limitée a celle,
précisément, que peut atteindre la voiture de tourisme la plus
lente.

Juste retour des choses : aprés avoir tué la ville, la bagnole tue la
bagnole. Apres avoir promis a tout le monde qu’on irait plus vite,
I’industrie automobile aboutit au résultat rigoureusement
prévisible que tout le monde va plus lentement que le plus lent de
tous, a une vitesse déterminée par les lois simples de la
dynamique des fluides. Pis : inventée pour permettre a son
propriétaire d’aller ou il veut, a I’heure et a la vitesse de son
choix, la bagnole devient, de tous les véhicules, le plus serf,
aléatoire, imprévisible et incommode : vous avez beau choisir une
heure extravagante pour votre départ, vous ne savez jamais quand
les bouchons vous permettront d’arriver. VVous étes rivé a la route
(a I’autoroute) aussi inexorablement que le train a ses rails. Vous
ne pouvez, pas plus que le voyageur ferroviaire, vous arréter a
I’improviste et vous devez, tout comme dans un train, avancer a
une vitesse déterminée par d’autres. En somme, la bagnole a tous
les désavantages du train - plus quelques-un qui lui sont
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spécifiques : vibrations, courbatures, dangers de collision,
nécessité de conduire le véhicule - sans aucun de ses avantages.

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train. Parbleu :
comment le prendraient-ils Avez-vous déja essayer d’aller de
Boston a New York en train ? Ou d’lvry au Tréport ? Ou de
Garches a Fontainebleu ? Ou de Colombes a I’Isle Adam ? Avez-
vous essayé, en été, le samedi ou le dimanche ? Eh bien ! essayez
donc, courage ! Vous constaterez que le capitalisme automobile a
tout prévu : au moment ou la bagnole allait tuer la bagnole, il a
fait disparaitre les solutions de rechange : facon de rendre la
bagnole obligatoire. Ainsi, I’Etat capitaliste a d’abord laissé se
dégrader, puis a supprimé, les liaisons ferroviaires entre les villes,
leurs banlieues et leur couronne de verdure. Seules ont trouvé
grace a ses yeux les liaisons interurbaines a grande vitesse qui
disputent aux transports aériens leur clientéle bourgeoise.
L’aérotrain, qui aurait pu mettre les cotes normandes ou les lacs
du Morvan a la portée des picniqueurs parisiens du dimanche,
servira a faire gagner quinze minutes entre Paris et Pontoise et a
déverser a ses terminus plus de voyageurs saturés de vitesse que
les transports urbains n’en pourront recevoir. Ca, c’est du

progrés !

La vérité, c’est que personne n’a vraiment le choix : on n’est pas
libre d’avoir une bagnole ou non parce que I’univers suburbain est
agencé en fonction d’elle - et méme, de plus en plus, I’univers
urbain. C’est pourquoi la solution révolutionnaire idéale, qui
consiste a supprimer la bagnole au profit de la bicyclette, du
tramway, du bus et du taxi sans chauffeur, n’est méme plus
applicable dans les cités autoroutieres comme Los Angeles,
Detroit, Houston, Trappes ou méme Bruxelles, modelées pour et
par I’automobile. Villes éclatées, s’étirant le long de rues vides ou
s’alignent des pavillons tous semblables et ou le paysage (le
désert) urbain signifie : « Ces rues sont faites pour rouler aussi
vite que possible du lieu de travail au domicile et vice versa. Ony
passe,, on n’y demeure pas. Chacun, son travail terminé, n’a qu’a
rester chez soi et toute personne trouvée dans la rue la nuit tombée
doit étre tenue pour suspecte de préparer un mauvais coup. » Dans
un certain nombre de villes américaines, le fait de flaner a pied la
nuit dans les rues est d’ailleurs considéré comme un délit.

Alors, la partie est-elle perdue ? Non pas ; mais I’alternative a la
bagnole ne peut étre que globale. Car pour que les gens puissent
renoncer a leur bagnole, il ne suffit point de leur offrir des moyens
de transports collectifs plus commodes : il faut qu’ils puissent ne
pas se faire transporter du tout parce qu’ils se sentiront chez eux
dans leur quartier, leur commune, leur ville a I’échelle humaine, et
qu’ils prendront plaisir a aller a pied de leur travail a leur domicile
- a pied ou, a la rigueur, a bicyclette. Aucun moyen de transport
rapide et d’évasion ne compensera jamais le malheur d’habiter
une ville inhabitable, de n’y étre chez soi nulle part, d’y passer
seulement pour travailler ou, au contraire, pour s’isoler et dormir.
« Les usagers, écrit Illich, briseront les chaines du transport
surpuissant lorsqu’ils se remettront a aimer comme un territoire
leur Tlot de circulation, et a redouter de s’en éloigner trop

souvent. » Mais, précisément, pour pouvoir aimer « son

territoire », il faudra d’abord qu’il soit rendu habitable et non pas
circulable : que le quartier ou la commune redevienne le
microcosme modelé par et pour toutes les activités humaines, ol
les gens travaillent, habitent, se détendent, s’instruisent,
communiquent, s’ébrouent et gérent en commun le milieu de leur
vie commune. Comme on lui demandait une fois ce que les gens
allaient faire de leur temps, apres la révolution, quand le
gaspillage capitaliste sera aboli, Marcuse répondit : « Nous allons
détruire les grandes villes et en construire de nouvelles. Ca nous
occupera un moment. »

On peut imaginer que ces villes nouvelles seront des fédérations
de communes (ou quartiers), entourées de ceintures vertes ou les
citadins - et notamment les « écoliers » - passeront plusieurs
heures par semaine a faire pousser les produits frais nécessaires a

leur subsistance. Pour leur déplacements quotidiens, ils
disposeront d’une gamme compléte de moyens de transport
adaptés a une ville moyenne : bicyclettes municipales, trams ou
trolleybus, taxis électriques sans chauffeur. Pour les déplacements
plus importants dans les campagnes, ainsi que pour le transport
des hétes, un pool d’automobiles communales sera a la
disposition de tous dans les garages de quartier. La bagnole aura
cesse d’étre besoin. C’est que tout aura changé : le monde, la vie,
les gens. Et ¢a ne se sera pas passe tout seul.

Entre-temps, que faire pour en arriver la ? Avant tout, ne jamais
poser le probléme du transport isolément, toujours le lier au
probléme de la ville, de la division sociale du travail et de la
compartimentation que celle-ci a introduite entre les diverses
dimensions de I’existence : un endroit pour travailler, un autre
endroit pour « habiter », un troisiéme pour s’approvisionner, un
guatriéme pour s’instruire, un cinquiéme pour se divertir.
L’agencement de I’espace continue la désintégration de I’homme
commenceée par la division du travail a I’usine. Il coupe I’individu
en rondelles, il coupe son temps, sa vie, en tranches bien séparées
afin qu’en chacune vous soyez un consommateur passif livré sans
défense aux marchands, afin que jamais il ne vous vienne a I’idée
que travail, culture, communication, plaisir, satisfaction des
besoins et vie personnelle peuvent et doivent &tre une seule et
méme chose : I’unité d’une vie, soutenue par le tissu sociale de la
commune.

André Gorz, L’idéologie sociale de la bagnole, Le Sauvage,
septembre-octobre 1973.
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