ENERGIE ET EQUITE
par lvan lllich, 1973

Ce texte a une histoire. Une premiére rédaction en
francais, établie avec I'aide de Luce Giard et de Vincent
Bardet, parut dans le Monde en trois livraisons (mai 1973).
Développée et remaniée, elle fut I'objet d’'une premiére
édition. Sur cette trame, complétée et enrichie de travaux
conduits au Cidoc de Cuernavaca, fut établie une version
anglaise plus longue et plus détaillée qui engendra ensuite,
par le méme processus, une nouvelle version en allemand.

Cette seconde édition en francais a été traduite de
I'allemand, puis collationnée avec les précédentes versions
francaise et anglaise. On espére ainsi ne pas avoir
privilégié ces enrichissements successifs aux dépens de la
précision ou de la cohérence de 'argumentation.

On a par ailleurs fait suivre ce texte d’une annexe rédigée
par Jean-Pierre Dupuy. Elle donne les résultats d'un calcul
dont le principe est exposé clans ce livre, et qui porte sur
ce que I'on a appelé la « vitesse généralisée » de
I'automobiliste francais.

- L’éditeur

CHAPITRE I
Lacrise de I’énergie

Aujourd’hui il est devenu inévitable de parler d’une crise de
I'’énergie qui nous menace. Cet euphémisme cache une
contradiction et consacre une illusion. 1l masque la contra-
diction inhérente au fait de vouloir atteindre a la fois un état
social fondé sur I'équité et un niveau toujours plus élevé de
croissance industrielle. 1l consacre I'illusion que la machine
peut absolument remplacer I'homme. Pour élucider cette
contradiction et démasquer cette illusion, il faut reconsidérer
la réalité que dissimulent les lamentations sur la crise : en
fait, l'utilisation de hauts quanta d'énergie a des effets aussi
destructeurs pour la structure sociale que pour le milieu
physique. Un tel emploi de I'énergie viole la société et détruit
la nature.

Les avocats de la crise de I'énergie défendent et répandent
une singuliere image de I'homme. D’apreés leur conception,
I’'homme doit se soumettre a une continuelle dépendance a
I'égard d’esclaves producteurs d’énergie qu’il lui faut a grand-
peine apprendre a dominer. Car, a moins d’employer des
prisonniers pour ce faire, I'hnomme a besoin de moteurs
auxiliaires pour exécuter la plus grande partie de son propre
travail. Ainsi le bien-étre d’une société devrait se mesurer au
nombre de tels esclaves que chaque citoyen sait commander.
Cette conviction est commune aux idéologies opposées qui
sont en vogue a présent. Mia sa justesse est mise en doute
par I'inéquité, les tourments et I'impuissance partout
manifestes, dés lors que cest hordes voraces d’escalves
dépassent d’'un certain degré le nombre des hommes. Les
propagandistes de la crise de I'énergie soulignent le probleme
de la péurie de nourriture pour ces esclaves. Moi, je me
demande si des hommes libres ont vraiment besoin de tels
esclaves.

Les politiques de I'énergie qui seront appliquées dans les dix
prochaines années décideront de la marge de liberté don’t
jouira une société en I'an 2000. Une politique de basse
consommation d’énergie permet une grande variété de
modes de vie et de cultures. La technique moderne peut étre
économe en matiére d’énergie, elle laisse la porte ouverte a
différentes options politiques. Si, au contraire, une société se
prononce pour une forte consommation d’énergie, alors elle
sera obligatoirement dominée dans sa structure par la

technocratie et, sous I'étiquette capitaliste ou socialiste, cela
deviendra pareillement intolérable.

Aujourd’hui encore, la plupart des sociétés — surtout celles
qui sont pauvres — sont libres d’orienter leur politique de
I'énergie dans I'une de ces trois directions : elles peuvent lier
leur prospérité a une forte consommation d’énergie par téte,
ou a un haut rendement de la transformation de I'énergie, ou
encore a la moindre utilisation possible d’énergie mécanique.
La premiére exigerait, au profit de I'industrie, une gestion
serrée des approvisionnements en carburants rares et
destructeurs. La seconde placerait au premier plan la réorga-
nisation de I'industrie, dans un souci d’économie thermo-
dynamique. Ces deux voies appellent aussi d’énormes
dépenses publiques pour renforcer le contrdle social et
réaliser une immense réorganisation de l'infrastructure.
Toutes deux réitérent I'intérét de Hobbes, elles rationalisent
I'institution d’'un Léviathan appuyé sur les ordinateurs.
Toutes deux sont a présent I'objet de vastes discussions. Car
le dirigisme rigoureux, comme le métro-express a pilotage
automatique, sont des ornements bourgeois qui permettent
de substituer I'ex- ploitation écologique une exploitation
sociale et psychologique.

Or la troisieme possibilité, la plus neuve, est a peine
considérée : on prend encore pour une utopie la conjonction
d’'une maitrise optimale de la nature et d’'une puissance
mécanique limitée. Certes, on commence a accepter une
limitation écologique du maximum d’énergie consommeée par
personne, en y voyant une condition de survie, mais on ne
reconnait pas dans le minimum d’énergie acceptable un
fondement nécessaire a tout ordre social qui soit a la fois
justifiable scientifiquement et juste politiquement. Plus que
la soif de carburant, c’est I'abondance d’énergie qui mené a
I'exploitation. Pour que les rapports sociaux soient placés
sous le signe de I'équité, il faut qu’une société limite d’elle-
méme la consommation d’énergie de ses plus puissants
citoyens. La premiere condition en est une technique
économe en énergie, méme si celle-ci ne peut garantir le
régne de I'équité. De plus, cette troisieme possibilité est la
seule qui s’offre a toutes les nations : aujourd’hui, aucun pays
ne mangue de matiéres premiéres ou de connaissances
nécessaires pour réaliser une telle politique en moins d’'une
génération. La démocratie de participation suppose une
technique de faible consommation énergétique et, récipro-
guement, seule une volonté politique de décentralisation
peut créer les conditions d’'une technique rationnelle.

On néglige en général le fait que I'équité et I'énergie ne
peuvent augmenter en harmonie I'une avec I'autre que
jusgu’a un certain point. En de¢a d’un seuil déterminé
d’énergie par téte, les moteurs améliorent les conditions du
progrés social. Au-dela de ce seuil, la consommation
d’énergie augmente aux dépens de I'équité. Plus I'énergie
abonde, plus le contrdle de cette énergie est mal réparti. Il ne
s'agit pas ici d'une limitation de la capacité technique a
mieux répartir ce contrdle de I'énergie, mais de limites
inscrites dans les dimensions du corps humain, les rythmes
sociaux et I'espace vital.

On croit souvent trouver un remede universel a ces maux
dans I'hypothése de carburants non polluants et disponibles
en abondance, mais c’est la retourner au sophisme politique
qui imagine pouvoir accorder, dans certaines conditions
politiques, le régne d’une équité et d’'une consommation
d’énergie également illimitées. On confond bien-étre et
abondance énergétique, telle que I'énergie nucléaire la
promet pour 1990. Si nous acceptons cette vue illusoire, alors
nous tendrons a négliger toute limitation énergétique
socialement motivée et a nous laisser aveugler par des
considérations écologiques : nous accorderons a I'écologiste
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que I'emploi de forces d’origine non physiologique pollue
I'environnement, et nous ne verrons pas qu’'au-dela d’'un
certain seuil, les forces mécaniques corrompent le milieu
social. Le seuil de la désintégration sociale due aux grandes
guantités d’énergie est indépendant du seuil auquel la trans-
formation de I'énergie se retourne en destruction physique.
Ce seuil, exprimé en kwh ou en calories, est sans doute peu
élevé. Le concept de quanta d’énergie socialement critiques
doit d’abord étre élucidé en théorie avant qu’on puisse
discuter la question politique de la consommation d’énergie a
laquelle une société doit limiter ses membres.

Dans des travaux antérieurs, j'ai montré qu’au-dela d’'une
certaine valeur du PNB, les frais du controéle social croissent
plus vite que ledit PNB et deviennent I'activité institution-
nelle qui détermine toute I'économie. La thérapie que
dispensent éducateurs, psychiatres et travailleurs sociaux,
doit venir s'ajouter aux programmes établis par les planifi-
cateurs, les gestionnaires et les directeurs de vente, et
compléter I'action des services de renseignements, de I'armée
et de la police. Mon analyse de I'industrie scolaire avait pour
objet de le prouver dans un domaine restreint. Ici je voudrais
avancer une raison de ce que plus d’énergie consommeée
demande plus de domination sur autrui. Je prétends qu au-
dela d’'un niveau critique de consommation d’énergie par
téte, dans toute société, le systéme politique et le contexte
culturel doivent dépérir. Dés que le quantum critique
d’énergie consommeée par personne est dépassé, aux
garanties légales qui protégeaient les initiatives individuelles
concrétes on substitue une éducation qui sert les visées
abstraites d’une technocratie. Ce quantum marque la limite
ou l'ordre légal et I'organisation politique doivent s’effondrer,
ou la structure technique des moyens de production fait
violence a la structure sociale.

Méme si on découvrait une source d’énergie propré et
abondante, la consommation massive d’énergie aurait
toujours sur le corps, social le méme effet que I'intoxication
par une drogue physiquement inoffensive, mais psychique-
ment asservissante. Un peuple peut choisir entre la
méthadone et une désintoxication volontaire dans la
solitude, entre le maintien de I'intoxication et une victoire
douloureuse sur le manque, mais nulle société ne peut
s'appuyer la-dessus pour que ses membres sachent en méme
temps agir de facon autonome et dépendre d’'une consom-
mation énergétique toujours en hausse. A mon avis, dés que
le rapport entre force mécanique et énergie métabolique
dépasse un seuil fixe déterminable, le regne de la techno-
cratie s’'instaure. L'ordre de grandeur ou ce seuil se place est
largement indépendant du niveau technique atteint, pourtant
dans les pays assez riches et tres riches sa seule existence
semble reléguée au point aveugle de I'imagination sociale.

Comme les Etats-Unis, le Mexique a dépassé ce seuil
critique; dans les deux cas, tout input supplémentaire
d’énergie ne fait qu'augmenter I'inégalité, I'inefficacité et
I'impuissance. Bien que le revenu par habitant atteigne dans
le premier pays 5 000 dollars et dans le second 500 dollars,
les énormes intéréts investis dans l'infrastructure industrielle
les poussent tous deux a accroitre encore leur consommation
d’énergie. Les idéologues américains ou mexicains donnent a
leur insatisfaction le nom de crise de I'énergie, et les deux
pays s’aveuglent pareillement sur le fait que ce n’est pas la
pénurie de carburants, ni I'utilisation gaspilleuse,
irrationnelle et nuisible a I'environnement de I'énergie
disponible qui menacent la société, mais bien plutot les
efforts de I'industrie pour gaver la société de quanta
d’énergie qui inévitablement dégradent, dépouillent et
frustrent la plupart des gens. Un peuple peut étre surali-
menté par la surpuissance de ses outils tout aussi bien que
par la survaleur calorique de sa nourriture, mais il s’avouera

plus difficilement la sursaturation énergétique que la
nécessité de changer de régime alimentaire.

La quantité d’énergie consommée par téte qui représente un
seuil critique pour une société, se place dans un ordre de
grandeur que peu de nations, sauf la Chine de la révolution
culturelle, ont pris en considération. Cet ordre de grandeur
dépasse largement le nombre de kwh dont disposent déja les
guatre cinquiemes de I'humanité, et il reste trés inférieur a
I'énergie totale que commande le conducteur d’une petite
voiture de tourisme. Ce chiffre apparait, aux yeux du sur-
consommateur comme a ceux du sous-consommateur,
comme dépourvu de sens. Pour les anciens éléves de
n'importe quel colleége, prétendre limiter le niveau d’énergie
revient a détruire I'un des fondements de leur conception du
monde. Pour la majorité des Latino-Américains, atteindre ce
méme niveau d’'énergie signifie accéder au monde du moteur.
Les uns et les autres n'y parviennent que difficilement. Pour
les primitifs, I'abolition de I'esclavage est subordonnée a
I'introduction d’une technique moderne appropriée; pour les
pays riches, le seul moyen d’éviter une exploitation encore
plus dure consiste a reconnaitre I'existence d’'un seuil de
consommation d’énergie, au-dela duquel la technique dictera
ses exigences a la société. En matiere biologique comme en
matiére sociale, on peut digérer un apport calorique tant qu'il
reste dans la marge étroite qui sépare assez de trop.

La soi-disant crise de I'’énergie est un concept politiguement
ambigu. Déterminer la juste quantité d’énergie a employer et
la fagon adéquate de contrdler cette méme énergie, c’est se
placer a la croisée des chemins. A gauche, peut-étre un
déblocage et une reconstruction politique d’ou naitrait une
économie post-industrielle fondée sur le travail personnel,
une basse consommation d’énergie et la réalisation concréte
de I'equité. A droite, le souci hystérique de nourrir la
machine redouble I'escalade de la croissance solidaire de
I'institution et du capital et n’offre pas d’autre avenir qu’une
apocalypse hyper-industrielle. Choisir la premiére voie, c’est
retenir le postulat suivant : quand la dépense d’énergie par
téte dépasse un certain seuil critique, I'énergie échappe au
contréle politique. Que des planificateurs désireux de
maintenir la production industrielle a son maximum
promulguent une limitation écologique a la consommation
d’énergie ne suffira pas a éviter I'effondrement social. Des
pays riches comme les Etats-Unis, le Japon ou la France ne
verront pas le jour de I'asphyxie sous leurs propres déchets,
simplement parce qu'ils seront déja morts dans un coma
énergétique. A l'inverse, des pays comme I'Inde, la Birmanie
ou, pour un temps encore, la Chine sont assez musclés pour
savoir s'arréter juste avant le collapsus. Ils pourraient dées a
présent décider de maintenir leur consommation d’énergie
au-dessous de ce seuil que les riches devront aussi respecter
pour survivre.

Choisir un type d’économie consommant un minimum
d’énergie demande aux pauvres de renoncer a leurs
lointaines espérances et aux riches de reconnaitre que la
somme de leurs intéréts économiques n’est qu’une longue
chaine d’obligations. Tous devraient refuser cette image
fatale de I'hnomme en esclavagiste qu’installe aujourd’hui la
faim, entretenue par les idéologies, d’une quantité croissante
d’énergie. Dans les pays ou le développement industriel a fait
naitre I'abondance, la crainte de la crise de I'’énergie suffit a
augmenter les imp6ts bient6t nécessaires pour que des
méthodes industrielles nouvelles, plus propres et davantage
encore porteuses de mort remplacent celles qu’a rendues
désuetes une surexpansion dépourvue d’efficacité. Aux
leaders des peuples que ce méme proces d’industrialisation a
dépossédés, la crise de I'énergie sert d’alibi pour centraliser
la production, la pollution et le pouvoir de contrdle, pour
chercher, dans un sursaut désespéré, a égaler les pays mieux
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pourvus de moteurs. Maintenant les pays riches exportent
leur crise et préchent aux petits et aux pauvres le nouvel
évangile du culte puritain de I'énergie. En semant dans le
tiers monde la nouvelle these de I'industrialisation économe
en énergie, on apporte plus de maux aux pauvres qu’'on ne
leur en enléve, on leur refile les produits colteux d’usines
déja démodées. Dés qu’un pays pauvre accepte la doctrine
que plus d'énergie bien gérée fournira toujours plus de biens
a plus de gens, il est aspiré dans la course a I'esclavage par
I'augmentation de la production industrielle. Quand les
pauvres acceptent de moderniser leur pauvreté en devenant
dépendants de I'énergie, ils renoncent définitivement a la
possibilité d'une technique libératrice et d’une politique de
participation : a leur place, ils acceptent un maximum de
consommation énergétique et un maximum de contréle
social sous la forme de I'éducation moderne.

A la paralysie de la société moderne, on donne le nom de
crise de I'énergie; on ne peut la vaincre en augmentant
I'input d’énergie. Pour la résoudre, il faut d’abord écarter
Iillusion que notre prospérité dépend du nombre d’esclaves
fournisseurs d’énergie dont nous disposons. A cet effet, il
faut déterminer le seuil au-dela duquel I'énergie corrompt, et
unir toute la communauté dans un proces politique qui
atteigne ce savoir et fonde sur lui une auto-limitation. Parce
que ce genre de recherche va a I'opposé des travaux actuels
des experts comme des institutions, je lui donne le nom de
contre-recherche. Elle compte trois étapes. D’abord la
nécessité de limiter la consommation d’énergie par téte doit
étre reconnue comme un impératif théorique et social.
Ensuite il faut déterminer I'intervalle de variation ou se
situent ces grandeurs critiques. Enfin chaque société doit
fixer le degré d’injustice, de destruction et d’endoctrinement
gue ses membres sont préts a accepter pour le plaisir
d’idolatrer les machines puissantes et de se plier docilement
aux injonctions des experts.

La nécessité de conduire une recherche politique sur la
consommation d’énergie socialement optimale peut étre
illustrée sur I'exemple de la circulation. D’aprés Herendeen,
les Etats-Unis dépensent 42 % de leur énergie totale pour les
voitures : pour les fabriquer, les entretenir, chercher une
place ou les garer, faire un trajet ou entrer en collision. La
plus large part de cette énergie est utilisée au transport des
personnes. Dans cette seule intention, 250 millions
d’Américains dépensent plus de carburant que n’en
consomment, tous ensemble, les 1 300 millions de Chinois et
d’Indiens. Presque toute cette énergie est brilée en une
immense danse d’'imploration, pour se concilier les bienfaits
de I'accélération mangeuse-de-temps. Les pays pauvres
dépensent moins d’énergie par personne, mais au Mexique
ou au Pérou on consacre a la circulation une plus grande part
de I'énergie totale qu’aux Etats-Unis, et cela pour le seul
profit d’'une plus faible minorité de la population. Le volume
de cette activité la rend commode et significative pour que
soit démontrée, sur I'exemple du transport des personnes,
I'existence de quanta d’énergie socialement critiques.

Dans la circulation, I'énergie dépensée pendant un certain
temps se transforme en vitesse. Aussi le quantum critique
prend ici la forme d’une limite de vitesse. Chaque fois que
cette limite a été dépassée, on a vu s’établir le méme
processus de dégradation sociale sous I'effet de hauts quanta
d’énergie. Au XIXe siecle, en Occident, des qu'un moyen de
transport public a pu franchir plus de 25 kilomeétres a I'heure,
il a fait augmenter les prix, le manque d’espace et de temps.
Le transport motorisé s'est assuré le monopole des
déplacements et il a figé la mobilité personnelle. Dans tous
les pays occidentaux, durant les cinquante années qui ont
suivi la construction du premier chemin de fer, la distance
moyenne parcourue annuellement par un passager (quel que

soit le mode de transport utilisé) a presque été multipliée par
cent. Quand ils produisent plus d’une certaine proportion
d’énergie, les transformateurs mécaniques de carburants
minéraux interdisent aux hommes d’utiliser leur énergie
métabolique et les transforment en consommateurs esclaves
des moyens de transport. Cet effet de la vitesse sur
I'autonomie de I’'homme n’est affecté que marginalement par
les caractéristiques techniques des véhicules a moteur ou par
I'identité des personnes et des groupes qui détiennent la
propriété légale des lignes aériennes, des autobus, des trains
et des voitures. Une vitesse élevée est le facteur critique qui
fait des transports un instrument d’exploitation sociale. Un
véritable choix entre les systémes politiques et I'établis-
sement de rapports sociaux fondés sur une égale participa-
tion n’est possible que la ou la vitesse est limitée. Instaurer
une démocratie de participation, c’est retenir une technique
économe en matiere d'énergie. Entre des hommes libres, des
rapports sociaux productifs vont a I'allure d’une bicyclette, et
pas plus vite.

Je voudrais illustrer la question générale d’'une consomma-
tion d’énergie ayant sa valeur sociale optimale avec I'exemple
précis du transport. Encore ici me bornerai-je a traiter du
transport des personnes, de leurs bagages et de tout ce qui
est indispensable (carburants, matériaux, outils) a I'entretien
des routes et des véhicules. J'omets volontairement ce qui
concerne le transport des marchandises et celui des
messages. Bien que le méme schéma d’argumentation soit
acceptable dans ces deux derniers cas, il faudrait donner a la
démonstration détaillée un autre tour et je me réserve d’en
traiter ultérieurement.

CHAPITRE 1l
L’industrie de la circulation

La circulation totale est le résultat de deux différents modes
d'utilisation de I'’énergie. En elle se combinent la mobilité
personnelle ou transit autogéne et le transport mécanique
des gens. Par transit je désigne tout mode de locomotion qui
se fonde sur énergie métabolique de I'homme, et par
transport, toute forme de déplacement qui recourt a d’autres
sources d'énergie. Désormais ces sources d’ énergie seront
surtout des moteurs, puisque les animaux, dans un monde
surpeuplé et dans la mesure ou ils ne sont pas, tels I'ane et le
chameau, des mangeurs de chardons, disputent a I’'hnomme
avec acharnement leur nourriture. Enfin je borne mon
examen aux déplacements des personnes a I'extérieur de
leurs habitations.

Dés que les hommes dépendent du transport non seulement
pour des voyages de plusieurs jours, mais aussi pour les
trajets quotidiens, les contradictions entre justice sociale et
motorisation, entre mouvement effectif et vitesse élevée,
entre liberté individuelle et itinéraires obligés apparaissent
en toute clarté. La dépendance forcée a I'égard de
I'automobile dénie & une société de vivants cette mobilité
dont la mécanisation des transports était le but premier.
L’esclavage de la circulation commence.

Vite expédié, sans cesse véhiculé, I'hnomme ne peut plus
marcher, cheminer, vagabonder, flaner, aller & I'aventure ou
en pélerinage. Pourtant il doit étre sur pied aussi longtemps
que son grand-pére. Aujourd’hui un Américain parcourt en
moyenne autant de kilometres a pied que ses aieux, mais
c’est le plus souvent dans des tunnels, des couloirs sans fin,
des parkings ou des grands magasins.

A pied, les hommes sont plus ou moins a égalité. lls vont
spontanément a la vitesse de 4 a 6 kilomeétres a I'heure, en
tout lieu et dans toute direction, dans la mesure ou rien ne
leur est défendu légalement ou physiquement. Améliorer
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cette mobilité naturelle par une nouvelle technique de
transport, cela devrait lui conserver son propre degré
d’efficacité et lui ajouter de nouvelles qualitées : un plus
grand rayon d’action, un gain de temps, un meilleur confort,
des possibilités accrues pour les handicapés. Au lieu de quoi,
partout jusqu’ici, le développement de I'industrie de la
circulation a eu des conséquences opposées. Dés que les
machines ont consacré a chaque voyageur plus qu’une
certaine puissance en chevaux-vapeur, cette industrie a
diminué I'égalité entre les gens, restreint leur mobilité en
leur imposant un réseau d’itinéraires obligés produits
industriellement, engendré un manque de temps sans
précédent. Dés que la vitesse de leur voiture dépasse un
certain seuil, les gens deviennent prisonniers de la rotation
quotidienne entre leur logement et leur travail.

Si on concéde au systéme de transport plus d’un certain
quantum d’énergie, cela signifie que plus de gens se
déplacent plus vite sur de plus longues distances chaque jour
et consacrent au transport de plus en plus de temps. Chacun
augmente son rayon quotidien en perdant la capacité d’'aller
son propre chemin. On constitue d’extrémes privileges au
prix d’'un asservissement général. En une vie de luxueux
voyages, une élite franchit des distances illimitées, tandis que
la majorité perd son temps en trajets imposes pour
contourner parkings et aérodromes. La minorité s'installe sur
ses tapis volants pour atteindre des lieux éloignés que sa
fugitive présence rend séduisants et désirables, tandis que la
majorité est forcée de travailler plus loin, de s’y rendre plus
vite et de passer plus de temps a préparer ce trajet ou a s’en
reposer.

Aux Etats-Unis, les quatre cinquiémes du temps passé sur les
routes concernent les gens qui circulent entre leur maison,
leur lieu de travail et le supermarché. Et les quatre
cinquiémes des distances parcourues en avion chaque année
pour des congrés ou des voyages de vacances le sont par 1,5
% de la population, c’est-a-dire par ceux que privilégient leur
niveau de revenus et leur formation professionnelle. Plus
rapide est le véhicule emprunté, plus forte est la prime versée
par ce mode de taxation dégressive. A peine 0,2 % de la
population américaine peut choisir de prendre I'avion plus
d’une fois par an, et peu d’autres pays peuvent ouvrir aussi
largement I'accés aux avions a réaction.

Le banlieusard captif du trajet quotidien et le voyageur sans
souci sont pareillement dépendants du transport. Tous deux
ont perdu leur liberté. L’espoir d’un occasionnel voyage-
éclair a Acapulco ou a un congrés du Parti fait croire au
membre de la classe moyenne qu'il a « réussi » et fait partie
du cercle étroit, puissant et mobile des dirigeants. Le réve
hasardeux de passer quelques heures attaché sur un siége
propulsé a grande vitesse rend méme I'ouvrier complice
consentant de la déformation imposée al’espace humain et le
conduit & se résigner a I'aménagement du pays non pour les
hommes mais pour les voitures.

Physiquement et culturellement ’'homme a lentement évolué
en harmonie avec sa niche cosmique. De ce qui est le milieu
animal, il a appris en une longue histoire a faire sa demeure.
Son image de soi appelle le complément d’'un espace de vie et
d’un temps de vie intégrés au rythme de son propre
mouvement. L’harmonie délibérée qui accorde cet espace, ce
temps et ce rythme est justement ce qui le détermine comme
homme. Si, dans cette correspondance, le réle premier est
donné a la vitesse d’un véfiicule, au lieu de I'étre a la mobilité
de l'individu, alors I'hnomme est rabaissé du rang d’architecte
du monde au statut de simple banlieusard.

L’Américain moyen consacre plus de mille six cents heures
par an a sa voiture. Il y est a ssis, qu’elle soit en marche ou a
I'arrét; il la gare ou cherche a le faire; il travaille pour payer le

premier versement comptant ou les traites mensuelles,
I'essence, les péages, I'assurance, les imp0ts et les contraven-
tions. De ses seize heures de veille chaque jour, il en donne
guatre a sa voiture, qu'il I'utilise ou gu’il gagne les moyens de
le faire. Ce chiffre ne comprend méme pas le temps absorbé
par des activités secondaires imposées par la circulation : le
temps passé a I’hépital, au tribunal ou au garage, le temps
passé a étudier la publicité automobile ou a recueillir des
conseils pour acheter la prochaine fois une meilleure
bagnole. Presque partout on constate que le colt total des
accidents de la route et celui des universités sont du méme
ordre et qu'ils croissent avec le produit social. Mais, plus
révélatrice encore, est I'exigence de temps qui s'y ajoute. S'il
exerce une activité professionnelle, I'’Américain moyen
dépense mille six cents heures chaque année pour parcourir
dix mille kilomeétres; cela représente a peine 6 kilométres a
I'heure. Dans un pays dépourvu d’'industrie de la circulation,
les gens atteignent la méme vitesse, mais ils vont ou ils
veulent a pied, en y consacrant non plus 28 %, mais
seulement 3 a 8 % du budget-temps social. Sur ce point, la
différence entre les pays riches et les pays pauvres ne tient
pas a ce que la majorité franchit plus de kilométres en une
heure de son existence, mais a ce que plus d’heures sont
dévolues a consommer de fortes doses d’énergie condition-
nées et inégalement réparties par I'industrie de la circu-
lationt.

1. Pour des chiffres caractérisant la situation francgaise, voir
I'annexe.

CHAPITRE 111
Le gel de I'imagination

Passé un certain seuil de consommation d’énergie, I'industrie
du transport dicte la configuration de I'espace social. La
chaussée s’élargit, elle s’enfonce comme un coin dans le
coeur de la ville et sépare les anciens voisins. La route fait
reculer les champs hors de portée du paysan mexicain qui
voudrait s’y rendre a pied. Au Brésil, I'ambulance fait reculer
le cabinet du médecin au-dela de la courte distance sur
laquelle on peut porter un enfant malade. A New York, le
médecin ne fait plus de visite a domicile, car la voiture a fait
de I'hdpital le seul lieu ou il convienne d’étre malade. Dés que
les poids lourds atteignent un village élevé des Andes, une
partie du marché local disparait. Puis, lorsque I'école
secondaire s'installe sur la place, en méme temps que s’ouvre
la route goudronnée, de plus en plus de jeunes gens partent a
la ville, jusqu’a ce qu'il n’y ait plus une seule famille qui
n'espére rejoindre I'un des siens, établi la-bas, sur la cote, a
des centaines de kilométres.

Malgré la différence des apparences superficielles qu’elles
suscitent, des vitesses égales ont les mémes effets déformants
sur la perception de I'espace, du temps et de la puissance
personnelle dans les pays pauvres que dans les pays riches.
Partout I'industrie type d’homme adapté du transport forge
un nouveau aux horaires a la nouvelle géographie et aux
nouveaux horaires qui sont son oeuvre.

L'industrie du transport faconne son produit : l'usager.
Chassé du monde ou les personnes sont douées d’autonomie,
il a perdu aussi I'impression de se trouver au centre du
monde. Il a conscience de manquer de plus en plus te temps,
bien qu'il utilise chaque jour la voiture, le train, I'autobus, le
métro et I'ascenseur, le tout pour franchir en moyenne 30
kilométres, souvent dans un rayon de moins de 10
kilomeétres. Le sol se dérobe sous ses pieds, il est cloué a la
roue. Qu'il prenne le métro ou l'avion, il a toujours le
sentiment d’avancer moins vite ou moins bien que les autres
et il est jaloux des raccourcis qu’empruntent les privilégiés
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pour échapper a I'exaspération créée par la circulation.
Enchainé a I'horaire de son train de banlieue, il réve d’avoir
une auto. Epuisé par les embouteillages aux heures de
pointe, il envie le riche qui se déplace a contresens. Il paie sa
voiture de sa poche, mais il sait trop bien que le PDG utilise
les voitures de I'entreprise, fait rembourser son essence
comme frais généraux ou se fait louer une voiture sans
bourse délier. L’'usager se trouve tout au bas de 1'échelle ou
sans cesse augmentent I'inégalité, le manque de temps et sa
propre impuissance, mais pour y mettre fin il s'accroche a
I'espoir fou d’obtenir plus de ia méme chose : une circulation
améliorée par des transports plus rapides. Il réclame des
améliorations techniques des véhicules, des voies de
circulation et des horaires; ou bien il appelle de ses veeux une
révolution qui organise des transports publics rapides en
nationalisant les moyens de transport. Jamais il ne calcule le
prix qu'il lui en coQtera pour étre ainsi véhiculé dans un
avenir meilleur. Il oublie que de toute accélération
supplémentaire, il payera lui-méme la facture, sous forme
d’imp6ts directs ou de taxes multiples. 11 ne mesure pas le
codt indirect du remplacement des voitures privées par des
transports publics aussi rapides. 1l est incapable d'imaginer
les avantages apportés par I'abandon de I'automobile et le
recours a la force musculaire de chacun.

L'usager ne voit pas lI'absurdité d’'une mobilité fondée sur le
transport. Sa perception traditionnelle de I'espace, du temps
et du rythme propre a été déformée par I'industrie. 1l a perdu
la liberté de s'imaginer dans un autre réle que celui d'usager
du transport. Sa manie des déplacements lui enléve le
contrdle de la force physique, sociale et psychique dont ses
pieds sont dotés. L'usager se voit comme un corps emporté a
toute vitesse a travers I'espace inaccessible. Automobiliste, il
suit des itinéraires obligés sans rendre possession du sol,
sans pouvoir y marquer son domaine. Abandonneé a lui-
méme, il est immobile, isolé, sans lieu.

Devenu un objet qu’on achemine, I'homme parle un nouveau
langage. Il va en voiture « retrouver » quelqu’un, il téléphone
pour « entrer en contact ».

Pour lui, la liberté de mouvement n’est que la liberté d'étre
transporté. 1l a perdu confiance dans le pouvoir politique qui
lui vient de la capacité de pouvoir marcher et parler. 1l croit
que l'activité politique consiste a réclamer une plus large
consommation de ces services qui I'assimilent a une simple
marchandise. Il ne demande pas plus de liberté pour des
citoyens autonomies, mais de meilleurs services pour des
clients soumis. Il ne se bat pas pour garantir sa liberté de se
déplacer a son gré et de parler aux autres a sa maniere, mais
pour asseoir son droit d’étre véhiculé et informé. Il désire de
meilleurs produits et ne veut pas rompre I'enchainement a
ces produits. 1l est urgent qu’il comprenne que I'accélération
appelée de ses veeux augmentera son emprisonnement et,
gu'une fois réalisées, ses revendications marqueront le terme
de sa liberté, de ses loisirs et de son indépendance.

CHAPITRE IV
Le prix du temps

La vitesse incontrélée est colteuse et de moins en moins de
gens peuvent se I'offrir. Tout surcroft de vitesse d'un véhicule
augmente son co(t de propulsion, le prix des voies de
circulation nécessaires et, ce qui est plus grave, la largeur de
I'espace que son mouvement dévore. Dés qu’un certain seuil
de consommation d’énergie est dépassé par les voyageurs les
plus rapides, il se crée a I'’échelle du monde entier une
structure de classe de capitalistes de la vitesse. La valeur
d’échange du temps reprend la premiére place, comme le
montre le langage : on parle du temps dépensé, économisé,

investi, gaspillé, mis & profit. A chacun la société colle une
étiquette de prix qui indique sa valeur horaire : plus on va
vite, plus I'écart des prix se creuse. Entre I'égalité des chances
et la vitesse, il y a corrélation inverse.

Une vitesse élevée capitalise le temps de quelques-uns a
d’énormes taux, mais paradoxalement cela codte un énorme
prix a ceux dont le temps est jugé beaucoup moins précieux.
A Bombay il n'y a pas beaucoup de possesseurs de voitures :
a ces derniers, il suffit d'une matinée pour se rendre a Poona.
L’économie moderne les oblige a faire ce trajet une fois par
semaine. Deux générations plus tét, le voyage aurait pris une
semaine, on l'aurait fait une fois par an. Mais ces rares
automobiles qui stimulent en apparence les échanges
économiques, en fait dérangent la circulation normale des
bicyclettes et des pousse-pousse qui traversent par milliers le
centre de Bombay. Ici 'automobile paralyse toute une
société. La perte de temps imposée a tous et la mutilation
d’'une société augmentent plus vite que le gain de temps dont
guelques-uns bénéficient pour leurs excursions. Partout la
circulation augmente indéfiniment a mesure qu’on dispose
de puissants moyens de transport. Plus on a la possibilité
d’étre transporté, plus on manque de temps. Passé un seuil
critique, I'industrie du transport fait perdre plus de temps
gu’elle n’en fait gagner. L’utilité marginale d'un
accroissement de la vitesse de quelques-uns est acquise au
prix de la désutilité marginale croissante de cette
accélération pour la majorité.

Au-dela d’une vitesse critique, personne ne « gagne » du
temps sans en faire « perdre » a quelqu’un d’autre. Celui qui
réclame une place dans un véhicule plus rapide affirme ainsi
gue son temps vaut plus cher que celui du passager d'un
véhicule plus lent. Au-dela d’'une certaine vitesse, chaque
passager se transforme en voleur qui dérobe le temps
d’'autrui et dépouille la masse de la société. L’accélération de
sa voiture lui assure le transfert net d’une part de temps vital.
L'importance de ce transfert se mesure en quanta de vitesse.
Il défavorise ceux qui restent en arriére et parce que ces
derniers composent la majorité, I'affaire pose des problémes
éthiques plus généraux que la dialyse rénale ou les
transplantations d’organes.

Au-dela d'une vitesse critique, les véhicules a moteur
engendrent des distances aliénantes qu’eux seuls peuvent
surmonter. L'absence devient alors la regle, et la présence,
I'exception. Une nouvelle piste a travers le sertao brésilien
inscrit la grande ville a I'horizon du paysan qui a a peine de
quoi survivre, mais elle ne la met pas a sa portée. La nouvelle
voie express qui traverse Chicago étend la ville, mais elle
aspire vers la périphérie tous ceux qui ont les moyens d’éviter
un centre dégradé en ghetto. Une accélération croissante
aggrave I'exploitation des plus faibles, dans I'lllinois comme
en lran.

Du temps de Cyrus a celui de la machine a vapeur, la vitesse
de I'homme est restée la méme. Quel que ft le porteur du
message, les nouvelles ne franchissaient pas plus de 150
kilométres par jour. Ni le coureur inca, ni la galére
vénitienne, ni le cavalier persan, ni la diligence de Louis X1V
n’'ont pu rompre cette barriere. Guerriers, explorateurs,
marchands ou pélerins couvraient 30 kilométres par jour.
Comme le dit Valéry : « Napoléon va a la méme lenteur que
César. » L'Empereur savait qu'« on mesure la prospérité
publique aux comptes des diligences », mais il ne pouvait
guere presser le mouvement. De Paris a Toulouse, on mettait
deux cents heures a 1'époque romaine, et encore cent
cinquante-huit heures avec la diligence en 1782. Le XIXe
siécle a, le premier, accéléré le mouvement des hommes. En
1830, le méme trajet ne demandait plus que cent dix heures,
mais a condition d'y mettre le prix : cette année-la, 1 150
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équipages verserent et provoquérent plus d’un millier de
déces. Puis le chemin de fer suscita un brusque changement.
En 1855 Napoléon |11 pouvait se vanter d’avoir franchi d’un
trait la distance Paris-Marseille a la moyenne de 96
kilometres a I'heure. Entre 1850 et 1900, la distance
moyenne parcourue en un an par chaque Frangais a été
multipliée par cent. C'est en 1893 que le réseau ferroviaire
anglais atteignit son extension maximum. Alors les trains de
voyageurs se trouverent a leur co(t optimum calculé en
temps nécessaire pour les entretenir et les conduire a
destination.

Au degré suivant d’accélération, le transport commenca a
dominer la circulation, et la vitesse, a classer les destinations
selon une hiérarchie. Puis le nombre de chevaux-vapeur
utilisés détermina la classe de tout dirigeant en voyage, selon
une pompe dont méme les rois n'avaient pas 0sé réver.
Chacune de ces étapes a rabaissé d’autant le rang de ceux qui
sont limités a un moindre kilométrage annuel. Quant a ceux
qui nilont que leur propre force pour se déplacer, ils sont
considérés comme des outsiders sous-développés. Dis-moi a
quelle vitesse tu te déplaces, je te dirai qui tu es. Celui qui
peut profiter de I'argent des contribuables dont se nourrit
Concorde, appartient sans aucun doute au gratin.

En I'espace des deux derniéres générations, la voiture est
devenue le symbole d’une carriére réussie, tout comme
I'école est devenue celui d’'un avantage social de départ. Une
telle concentration de puissance doit produire sa propre
justification. Dans les Etats capitalistes, on dépense les
deniers publics pour permettre & un homme de parcourir
chaque année plus de kilométres en moins de temps, pour la
seule raison qu’on a déja investi encore plus d’argent pour
allonger la durée de sa scolarité. Sa valeur présumée comme
moyen intensif de production du capital détermine les
conditions de son transport. Mais la haute valeur sociale des
capitalistes du savoir n’est pas le seul motif pour estimer leur
temps de maniére privilégiée. D'autres étiquettes
idéologiques sont aussi utiles pour ouvrir I'acces au luxe dont
d’autres gens paient le prix. Si maintenant il faut répandre
les idées de Mao en Chine avec des avions a réaction, cela
signifie seulement que, dés a présent, deux classes sont
nécessaires pour conserver les acquis de la Longue Marche,
I'une qui vive au milieu des masses et I'autre, au milieu des
cadres. Sans doute, dans la Chine populaire, la suppression
des niveaux intermédiaires a-t-elle permis une concentration
efficace et rationnelle du pouvoir, néanmoins elle marque
aussi une nouvelle différence entre le temps du conducteur
de beeufs et celui du fonctionnaire qui voyage en avion a
réaction. L’accélération concentre inévitablement les
chevaux-vapeur sous le siege de quelques personnes et ajoute
au croissant manque de temps du banlieusard le sentiment
gu'il reste a la traine.

Ordinairement on soutient par un double argument la
nécessité de maintenir dans une société industrielle des
priviléges disproportionnés. On tient ce privilége pour un
préliminaire nécessaire pour que la prospérité de la
population tout entiére puisse augmenter, ou bien on y voit
I'instrument de rehaussement du standing d’'une minorité
défavorisée. L'exemple de I'accélération révéle clairement
I’hypocrisie de ce raisonnement. A long terme, I'accélération
du transport n’apporte aucun de ces bénéfices. Elle
n’engendre qu’'une demande universelle de transport
motorisé et qu’une séparation des groupes sociaux par
niveau de priviléges en creusant des écarts inimaginables
jusque-la. Passé un certain point, plus d’énergie signifie
moins d’équité. Au rythme du plus rapide moyen de
transport, on voit gonfler le traitement de faveur réservé a
quelques-uns aux frais des autres.

CHAPITRE V
La vitesse mangeuse de temps

Il ne faudrait pas négliger le fait que la vitesse de pointe de
guelques-uns se paie d'un autre prix qu’une vitesse élevée
accessible a tous. La classification sociale par degrés de
vitesse impose un transfert net de puissance : les pauvres
travaillent et payent pour rester a la traine. Si les classes
moyennes d’'une société fondée sur la vitesse peuvent
s'efforcer d’oublier cette discrimination, elles ne sauraient
supporter une croissance indéfinie des codts. Certaines
dépenses sautent aux yeux actuellement, par exemple la des-
truction de I'’environnement ou I'exploitation, avec I'aide des
militaires, de matieres premieres disponibles en quantités
limitées. Peut-étre voilent-elles un prix de I'accélération
encore plus lourd. Que chacun puisse se déplacer a grande
vitesse, cela signifie qu’il lui restera une part de temps
moindre et que toute la société dépensera une plus grande
part du temps disponible a transporter les gens. Des voitures
qui dépassent la vitesse critique ont tendance a imposer
I'inégalité, mais elles installent aussi une industrie auto-
suffisante qui cache I'inefficacité du systéme de transport
sous une apparence de raffinement technologique. J'estime
gue limiter la vitesse ne sert pas seulement a défendre
I’équité, mais a préserver I'efficacité des moyens de
transport, c'est-a-dire a augmenter la distance totale
parcourue en diminuant le temps total consacré a cet effet.

On n’a guére étudié les conséquences de la voiture sur le
budget-temps (par 24 heures) des individus comme des
sociétés. Les travaux déja faits pour le transport fournissent
des statistiques sur le temps nécessaire par kilométre, sur la
valeur de ce temps calculée en dollars ou sur la durée des
trajets. Mais rien n’est dit des frais de transport cachés :
comment le transport dévore le temps vital, comment la
voiture multiplie le nombre des voyages nécessaires,
combien de temps on passe a se préparer a un déplacement.
De plus, on n'a pas de critére pour estimer la valeur de frais
encore plus cachés : le sur-loyer accepté pour resider dans un
quartier bien relié au réseau des transports, les dépenses
engagées pour préserver un secteur du bruit, de la saleté et
des dangers physiques dus aux voitures. Ce n’est pas parce
gu’on ne calcule pas les dépenses en budget-temps social
gu'’il faut croire ce calcul impossible, encore moins faut-il
négliger d'utiliser le peu d’'informations recueillies. Elles
montrent que partout, dés qu’une voiture dépasse la vitesse
de 25 kilométres a I'heure, elle provoque un manque de
temps croissant. Ce seuil franchi par I'industrie, le transport
fait de I'hnomme un errant d’un nouveau genre : un éternel
absent toujours éloigné de son lieu de destination, incapable
de I'atteindre par ses propres moyens, et pourtant obligé de
s’y rendre chaque jour. Aujourd’hui les gens travaillent une
bonne partie de la journée seulement pour gagner I'argent
nécessaire pour aller travailler. Depuis deux générations,
dans les pays industrialisés, la durée du trajet entre le
logement et le lieu de travail a augmenté plus vite que n'a
diminué, dans la méme période, la durée de la journée de
travail. Le temps qu’une société dépense en transport
augmente proportionnellement a la vitesse du moyen de
transport public le plus rapide. A présent, le Japon précéde
les Etats-Unis dans ces deux domaines. Quand la voiture
brise la barriére qui protége I'homme de I'aliénation et
I'espace de la destruction, le temps vital est dévoré par les
activités nées du transport.

Que cette voiture qui file a toute allure sur la route soit le
bien de I'Etat ou d’un particulier, cela ne change rien au
manque de temps et a la surprogrammation accrus par
chaque accélération. Pour transporter un passager sur une
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distance donnée, un autobus a besoin de trois fois moins
d’essence gu’une voiture de tourisme. Un train de banlieue
est dix fois plus efficace qu’une telle voiture. Autobus et
trains pourraient devenir encore plus efficaces et moins
nuisibles a I'environnement. Transformés en propriété
publique et gérés rationnellement, les deux pourraient étre
exploités et organisés de fagon a considérablement rogner les
privileges que le régime de propriété privée et une
organisation incompétente suscitent. Mais, tant que
n’importe quel systéme de véhicules s'impose a nous avec
une vitesse de pointe illimitée, nous sommes obligés de
dépenser plus de temps pour payer le transport, porte a
porte, de plus de gens, ou de verser plus d’'imp6ts pour qu’'un
petit groupe voyage beaucoup plus loin et plus vite que tous
les autres. La part du budget-temps social consacrée au
transport est déterminée par I'ordre de grandeur de la vitesse
de pointe permise par ledit systéme de transport.

CHAPITRE VI
Le monopole radical de I'industrie

Quand on évoque le plafond de vitesse a ne pas dépasser, il
faut revenir a la distinction déja faite entre le transit
autogene et le transport motorisé et définir leur quote-part
respective dans la totalité des déplacements des personnes
qui constituent la circulation.

Le transport est un mode de circulation fondé sur I'utilisation
intensive du capital, et le transit, sur un recours intensif au
travail du corps. Le transport est un produit de I'industrie
dont les usagers sont les clients. C'est une marchandise
affectée de rareté. Toute amélioration du transport se réalise
sous condition de rareté accrue, tandis que la vitesse, et donc
le colit, augmentent. Les conflits suscités par I'insuffisance
du transport prennent la forme d’'un jeu ou I'un gagne ce que
I'autre perd. Au mieux, un tel conflit admet une solution a la
maniére du dilemme des deux prisonniers décrit par A.
Rapoport : si tous deux coopérent avec leur gardien, leur
peine de prison sera écourtée.

Le transit n'est pas un produit industriel, c’est I'opération
autonome de ceux qui se déplacent. Il a par définition une
utilité, mais pas de valeur d’échange, car la mobilité
personnelle est sans valeur marchande. La capacité de
participer au transit est innée chez I’homme et plus ou moins
également partagée entre des individus valides ayant le
méme age. L’exercice de cette capacité peut étre limité quand
on refuse a une catégorie déterminée de gens le droit
d’emprunter un chemin déterminé, ou encore quand une
population manque de chaussures ou de chemins. Les
conflits sur les conditions de transit prennent la forme d’'un
jeu ou tous les partenaires peuvent en méme temps obtenir
un gain en mobilité et en espace de mouvement.

La circulation totale résulte donc de deux modes de
production, I'un appuyé sur I'utilisation intensive du capital,
I'autre sur le recours intensif au travail du corps. Les deux
peuvent se compléter harmonieusement aussi longtemps que
les outputs autonomes sont protégés de I'invasion du produit
industriel.

Les maux de la circulation sont dus, a présent, au monopole
du transport. L'attrait de la vitesse a seduit des milliers
d’usagers qui croient au progres et acceptent les promesses
d’une industrie fondée sur I'utilisation intensive du capital.
L'usager est persuadé que les véhicles surpuissants lui
permettent de dépasser I'autonomie limitée don'tiil a joui
tant qu’il s’est déplacé par ses seuls moyens ; aussi consent-il
a la domination du transport organisé aux dépens du transit
autonome. La destruction de I'environnement est encore la
moindre des conséquences néfastes de ce choix. D'autres,

plus graves, touchent la multiplication des frustrations
physiques, la désutilité croissante de la production
continuée, la soumission a une inégale répartition du pouvoir
— autant de manifestations d’une distorsion de la relation
entre le temps de vie et I'espace de vie. Dans un monde aliéné
par le transport, I'usager devient un consommateur hagard,
harassé de distances qui ne cessent de s’allonger.

Toute société qui impose sa régle aux modes de déplacement
opprime en fait le transit au profit du transport. Partout ou
non seulement I'exercice de priviléges, mais la satisfaction
des plus élémentaires besoins sont liés a I'usage de véhicules
surpuissants, une accélération involontaire des rythmes
personnels se produit. Dés que la vie quotidienne dépend du
transport motorisé, I'industrie contréle la circulation. Cette
mainmise de I'industrie du transport sur la mobilité naturelle
fonde un monopole bien plus dominateur que le monopole
commercial de Ford sur le marché de I'automobile ou que
celui, politique, de I'industrie automobile a I'encontre des
moyens de transport collectifs. Un véhicule surpuissant fait
plus : il engendre lui-méme la distance qui aliéne. A cause de
son caractére caché, de son retranchement, de son pouvoir
de structurer la société, je juge ce monopole radical. Quand
une industrie s’arroge le droit de satisfaire, seule, un besoin
élémentaire, jusque-la I'objet d'une réponse individuelle, elle
produit un tel monopole. La consommation obligatoire d’un
bien qui consomme beaucoup d’énergie (le transport
motorisé) restreint les conditions de jouissance d'une valeur
d’usage surabondante (la capacité innée de transit). La
circulation nous offre I'exemple d’une loi économique
générale : tout produit industriel dont la consommation par
personne dépasse un niveau donné exerce un monopole
radical sur la satisfaction d’'un besoin. Passé un certain seuil,
I’école obligatoire ferme I'acces au savoir, le systeme de soins
médicaux détruit les sources non thérapeutiques de la sante,
le transport paralyse la circulation.

D’abord le monopole radical est institué par I'adaptation de
la société aux fins de ceux qui consomment les plus forts
guanta; puis il est renforcé par I'obligation, faite a tous, de
consommer le quantum minimum sous lequel se présente le
produit. La consommation forcée prend des formes
différentes, selon, qu’il s’agit d’objets matériels ou se
concrétise de I'énergie (vétements, logement, etc.), d’actes ou
se communique de I'information (éducation, médecine, etc.).
D’un domaine a l'autre, le conditionnement industriel des
guanta atteindra son niveau critique pour des valeurs
différentes, mais pour chaque grande classe de produits on
peut fixer I'ordre de grandeur ou se place le seuil critique.
Plus la limite de vitesse d’'une société est haute, plus le
monopole du transport y devient accablant. Qu'il soit
possible de déterminer I'ordre de grandeur des vitesses
auxquelles le transport commence a imposer son monopole
radical a la circulation, cela ne suffit pas a prouver qu’il soit
aussi possible de simplement déterminer en théorie quelle
limite supérieure de vitesse une société devrait retenir.

Nulle théorie, mais la seule politique peut déterminer jusqu'a
guel degré un monopole est tolérable dans une société
donnée. Qu'il soit possible de déterminer un degré
d’instruction obligatoire a partir duquel recule I'apprentis-
sage par I'observation et par I'action, cela ne permet pas au
théoricien de fixer le niveau d’industrialisation de la
pédagogie qu’une culture peut supporter. Seul le recours a
des procédures juridiques et, surtout, politiques peut
conduire a des mesures spécifiques, malgré leur caractére
provisoire, grace auxquelles on pourra réellement imposer
une limite a la vitesse ou a la scolarisation obligatoire dans
une société. L'analyse sociale peut fournir un schéma
théorique afin de borner la domination du monopole radical,
mais seules des procédures politiques peuvent déterminer le
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niveau de limitation a retenir volontairement. Une industrie
n’exerce pas sur toute une société un monopole radical grace
a la rareté des biens produits ou grace a son habileté a
évincer les entreprises concurrentes, mais par son aptitude a
créer le besoin qu’elle est seule a pouvoir satisfaire.

Dans toute I’Amérique latine, les chaussures sont rares et
bien des gens n’en portent jamais. l1Is marchent pieds nus ou
mettent d’excellentes sandales fabriquées par les artisans les
plus divers. Jamais le manque de chaussures n'a limité leur
transit. Mais dans de nombreux pays sud-américains, les
gens sont forcés de se chausser, dés lors que le libre acces a
I'école, au travail et aux services publics est interdit aux va-
nu-pieds. Les professeurs et les fonctionnaires du Parti
interprétent I'absence de chaussures comme la marque d’une
indifférence a I'’égard du « progres ». Sans que les
promoteurs du développement national conspirent avec les
industriels de la chaussure, un accord accord implicite bannit
dans ces pays tout va-nu-pieds hors des services importants.

Comme les chausseurs, les écoles ont toujours été un bien
rare. Mais jamais une minorité privilégiée d’éléves n'a pu a
elle seule faire de I'’école un empéchement a I'acquisition du
savoir. Il a fallu rendre I'école obligatoire pour une période
limitée (et lui adjoindre la liberté, illimitée, de lever des
imp06ts) pour que I'éducateur ait le pouvoir d’interdire aux
sous-consommateurs de thérapie éducative d’apprendre un
métier sur le tas. Une fois établie la scolarisation obligatoire,
on a pu imposer a la société toute une organisation sans
cesse plus complexe a laquelle ne peuvent s’adapter les non-
scolarisés et non-programmeés.

Dans le cas de la circulation, I'éventuelle puissance d'un
monopole radical est trés concevable. Imaginons de pousser
a son terme I’hypothése d'une parfaite distribution des
produits de I'industrie du transport. Ce serait I'utopie d'un
systéme de transport motorisé, libre et gratuit. La circulation
serait exclusivement réservée a un systéeme de transport
public, financé par un imp6t progressif sur le revenu ou il
serait tenu compte de la distance du domicile a la plus proche
station du réseau et au lieu de travail, concu pour que le
premier venu soit le premier servi, et sans aucun droit de
priorité au médecin, au touriste ou au PDG. Dans ce paradis
des fous, tous les voyageurs seraient égaux, et tous également
prisonniers seraient du transport. Privé de I'usage de ses
pieds, le citoyen de cette utopie motorisée serait I'esclave du
réseau de transport et I'agent de sa prolifération.

Certains apprentis sorciers, déguisés en architectes,
proposent une issue illusoire au paradoxe de la vitesse. A leur
sens, I'accélération impose des inégalités, une perte de temps
et des horaires rigides pour la seule raison que les gens ne
vivent pas selon des rnodeéles et dans des formes bien
adaptés aux vehicules. Ces architectes futuristes voudraient
que les gens vivent et travaillent dans des chapelets de tours
autarciques, reliées entre elles par des cabines trés rapides.
Soleri, Doxiadis ou Fuller résoudraient le probléme créé par
le transport & grande vitesse en englobant tout I'’habitat
humain dans ce probléme. Au lieu de se demander comment
conserver aux hommes la surface de la terre, ils cherchent a
créer des réserves sur une terre abandonnée aux ravages des
produits industriels.

CHAPITRE VII
Le seuil insaisissable

Une vitesse de transport optimale parait arbitraire ou
autoritaire a I'usager, tandis qu’au muletier elle semble aussi
rapide que le vol de l'aigle. Quatre ou six fois la vitesse d'un
homme a pied, c’est un seuil trop bas pour étre pris en
considération par I'usager, trop élevé pour représenter une

limite possible pour les deux tiers de I'hnumanité qui se
déplacent encore par leurs propres moyens.

Ceux qui planifient le logement, le transport ou I'éducation
des autres appartiennent tous a la classe des usagers. Leur
revendication de pouvoir découle de la valeur que leurs
employeurs, publics ou privés, attribuent a I'accélération.
Sociologues et ingénieurs savent composer sur ordinateurs
un modéle de la circulation a Calcutta ou a Santiago et
implanter des voies pour aérotrains d’aprés leur conception
abstraite d’'un bon réseau de transport. Leur foi dans
I'efficacité de la puissance les aveugle sur I'efficacité
supérieure du renoncement a son utilisation. En augmentant
la charge énergétique, ils ne font qu’amplifier des problemes
gu'’ils sont incapables de résoudre. Il ne leur vient pas a
I'esprit de renoncer a la vitesse et de choisir un ralentis-
sement général et une diminution de la circulation pour
dénouer I'imbroglio du transport. lls ne songent pas a
ameéliorer leurs programmes en interdisant de dépasser en
ville la vitesse du vélo. Un préjugé mécaniste les empéche
d’optimiser les deux composantes de la circulation dans le
méme modele de simulation. L’expert en développement qui,
dans sa Land-Rover, s'apitoie sur le paysan qui conduit ses
cochons au marché, refuse ainsi de reconnaitre les avantages
relatifs de la marche. 1l a tendance a oublier qu’ainsi, ce
paysan dispense dix hommes de son village d’'aller au marché
et de perdre leur temps sur les chemins, alors que I'expert et
tous les membres de sa famille doivent, chacun pour son
compte, toujours courir les routes. Pour un tel homme, porté
a concevoir la mobilité humaine en termes de progrés
indéfini, il ne saurait y avoir de taux de circulation optimal,
mais seulement une unanimité passagere a un stade donné
de développement technique. L’enragé du développement et
son homologue africain, atteint par contagion, ignorent
I'efficacité optimale d’'une technique « pauvre ». Sans doute
pour eux la limitation de la consommation d’énergie sert a
protéger I'’environnement, une technique « simple » apaisera
provisoirement les pauvres, et une vitesse limitée permettra
a plus de voitures de rouler sur moins de routes. Mais l'auto-
limitation pour protéger un moyen de la perte de sa propre
fin, cela reste extérieur a leurs considérations.

La plupart des Mexicains, sans parler des Indiens et des
Africains, sont dans une tout autre situation. Le seuil critique
de vitesse se situe bien au-dela de ce qu'ils connaissent ou
attendent, a quelques exceptions pres. lls appartiennent
encore a la catégorie des hommes qui se déplacent par eux-
mémes. Plusieurs d’entre eux gardent le souvenir d’'une
aventure motorisée, mais la plupart n’ont jamais franchi le
seuil critique de vitesse. Dans deux Etats mexicains caracté-
ristiques, le Guerrero et le Chiapas, en 1970, moins de 1 % de
la population avait parcouru au moins une fois plus de 15
kilométres en une heure. Les véhicules ou ces gens
s’entassent parfois rendent le voyage plus facile, mais guére
plus rapide qu’a bicyclette. L'autocar de troisiéme classe ne
sépare pas le fermier de ses cochons et il les transporte tous
ensemble au marché, sans leur faire perdre de poids. Ce
premier contact avec le « confort » motorisé ne rend pas
esclave de la vitesse destructrice.

L'ordre de grandeur ou situer la limite critique de vitesse est
trop bas pour étre pris au sérieux par l'usager et trop élevé
pour concerner le paysan. Ce chiffre est si évident qu’il en
devient invisible. Toutes les études sur la circulation
s’occupent seulement de servir I'avenir de I'industrie du
transport. Aussi I'idée d’adopter cet ordre de grandeur pour
limiter la vitesse rencontre-t-elle une résistance obstinée.
L'instaurer, ce serait priver de sa drogue I’'homme
industrialisé, intoxiqué par de fortes doses d’énergie, et
interdire aux gens sobres de goQter un jour cette ivresse
inconnue.
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Vouloir susciter sur ce point une contre-recherche ne
constitue pas seulement un scandale, mais aussi une menace.
La frugalité menace I'expert, censé savoir pourquoi le
banlieusard doit prendre son train a 8hl5 et a 8h4l et
pourquoi il convient d’employer tel ou tel mélange de
carburants. Que par un processus politique on puisse
déterminer un ordre de grandeur naturel, impossible a
éluder et ayant valeur de limite, cette idée reste étrangere a
I'échelle de valeurs et au monde de vérités de I'usager. Chez
lui, le respect des spécialistes qu'il ne connait méme pas se
transforme en aveugle soumission. Si I'on pouvait trouver
une solution politique aux problémes créés par les experts de
la circulation, alors on pourrait appliquer le méme
traitement aux problémes d’éducation, de santé ou
d’'urbanisme. Si des profanes, participant activement a une
procédure politique, pouvaient déterminer I'ordre de
grandeur d’une vitesse optimale de circulation, alors les
fondations sur lesquelles repose la charpente des sociétés
industrielles seraient ébranlées. La recherche que je propose
est subversive. Elle remet en question I'accord général sur la
nécessité de développer le transport et la fausse opposition
politique entre tenants du transport public et partisans du
transport prive.

CHAPITRE VIII
Les degrés de la mobilité

Le roulement a billes a été inventé il y a un siécle. Grace a lui
le coefficient de frottement est devenu mille fois plus faible.
En ajustant convenablement un roulement a billes entre
deux meules néolithiques, un Indien peut moudre a présent
autant de grain en une journée que ses ancétres en une
semaine. Le roulement a billes a aussi rendu possible
I'invention de la bicyclette, c’est-a-dire I'utilisation de la roue,
— la derniére, sans doute, des grandes inventions
néolithiques —, au service de la mobilité obtenue par la force
musculaire humaine. Le roulement a billes est ici le symbole
d’une rupture définitive avec la tradition et des directions
opposées que peut prendre le développement. L’homme peut
se déplacer sans lI'aide d’aucun outil. Pour transporter
chaque gramme de son corps sur un kilomeétre en dix
minutes, il dépense 0,75 calorie. Il forme une machine
thermodynamique plus rentable que n’importe quel véhicule
a moteur et plus efficace que la plupart des animaux.
Proportionnellement & son poids, quand il se déplace, il
produit plus de travail que le rat ou le beeuf, et moins que le
cheval ou I'esturgeon. Avec ce rendement, il a peuplé la terre
et fait son histoire. A ce méme niveau, les sociétés agraires
consacrent moins de 5 % et les nomades moins de 8 % de
leur budget-temps a circuler hors des habitations ou des
campements.

A bicyclette, I'hnomme va de trois a quatre fois plus vite qu'a
pied, tout en dépensant cing fois moins d’énergie. En terrain
plat, il lui suffit alors de dépenser 0,15 calorie pour
transporter un gramme de son corps sur un kilométre. La
bicyclette est un outil parfait qui permet a ’'homme d’utiliser
au mieux son énergie métabolique pour se mouvoir : ainsi
outillé, 'hnomme dépasse le rendement de toutes les
machines et celui de tous les animaux.

Si I'on ajoute a I'invention du roulement a billes celles de la
roue a rayons et du pneu, cette conjonction a pour 1’histoire
du transport plus d’'importance que tous les autres
événements, a I'exception de trois d’entre eux. D’abord, a
1’aube de la civilisation, I'invention de la roue transféra les
fardeaux des épaules des hommes a la brouette. Puis au
Moyen Age, en Europe, les inventions du bridon, du collier
d’épaules et du fer a cheval multipliérent par cing le

rendement thermodynamique du cheval et transformerent
I'’économie en permettant de fréquents labourages et la
rotation des assolements. De plus, elles mirent a la portée
des paysans des champs éloignés : ainsi on vit la population
rurale passer de hameaux de six familles a des villages de
cent feux, groupés autour de I'église, du marché, de la prison
et, plus tard, de I'école. Cela rendit possible la mise en
culture de terres situées plus au nord et déplaca le centre du
pouvoir vers des régions plus froides. Enfin, la construction
par les Portugais au XVe siécle des premiers vaisseaux de
haute mer posa, sous 1'égide du capitalisme européen
naissant, les fondements d’une économie de marché
mondiale et de I'impérialisme moderne.

L'invention du roulement a billes marqua une quatriéme
révolution. Elle permit de choisir entre plus de liberté et
d’équité d’'une part et une vitesse et une exploitation accrues
d’autre part. Le roulement a billes est un élément fondamen-
tal dans deux formes de déplacement, respectivement
symbolisées par le vélo et par I'automobile. Le vélo éléve la
mobilité autogéne de I'homme jusqu’a un nouveau degré, au-
dela duquel il n'y a plus en théorie de progrés possible. A
I'opposé, la cabine individuelle accélérée a rendu les sociétés
capables de s’engager dans un rituel de la vitesse qui
progressivement les paralyse.

Que s’établisse un monopole d’emploi rituel d’un outil
potentiellement utile n’est pas un phénomene nouveau. Il y a
des millénaires, la roue déchargea le porteur esclave de son
fardeau, mais seulement dans les pays d’'Eurasie. Au
Mexique, bien que trés connue, la roue ne fut jamais utilisée
pour le transport, mais exclusivement pour fabriquer de
petites voitures destinées a des dieux en miniature. Que la
charrette ait été un objet tabou dans I’Amérique d’avant
Cortés ne doit pas nous étonner davantage que le fait que le
vélo soit tabou dans la circulation moderne.

Il n’est absolument pas nécessaire que I'invention du
roulement a billes serve, a I'avenir, a augmenter encore la
consommation d’énergie et engendre ainsi le manque de
temps, le gaspillage de I'espace et des priviléges de classe. Si
le nouveau degré de mobilité autogene offert par le vélo était
protégé de la dévaluation, de la paralysie et des risques
corporels pour le cycliste, alors il serait possible de garantir a
tout le monde une mobilité optimale et d’en finir avec un
systéme qui privilégie les uns et exploite les autres au
maximum. On pourrait contr6ler les formes d’urbanisation,
si la structuration de I'espace était liée a I'aptitude des
honnnes a s’y déplacer. Limiter absolument la vitesse, c’est
retenir la forme la plus décisive d'aménagement et
d’organisation de I'espace. Selon qu’on I'utilise dans une
technique vaine ou profitable, le roulement a billes change de
valeur.

Un vélo n’est pas seulement un outil thermodynamique
efficace, il ne colite pas cher. Malgré son trés bas salaire, un
Chinois consacre moins d’heures de travail a I'achat d’'une
bicyclette qui durera longtemps qu’'un Américain a I'achat
d’une voiture bientdt hors d’usage. Les aménagements
publics nécessaires pour les bicyclettes sont
comparativement moins chers que la réalisation d’'une
infrastructure adaptée a des véhicules rapides. Pour les vélos,
il ne faut de routes goudronnées que dans les zones de
circulation dense, et les gens qui vivent loin d’une telle route
ne sont pas isolés, comme ils le seraient s’ils dépendaient de
trains ou de voitures. La bicyclette élargit le rayon d’action
personnel sans interdire de passer ou I'on ne peut rouler : il
suffit alors de pousser son vélo.

Le vélo nécessite une moindre place. La ou se gare une seule
voiture, on peut ranger dix-huit vélos, et I'espace qu'il faut
pour faire passer une voiture livre a passage a trente vélos.
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Pour faire franchir un pont a 40 000 personnes en une
heure, il faut deux voies d’une certaine largeur si I'on utilise
des trains, quatre si I'on utilise des autobus, douze pour des
voitures, et une seule si tous traversent a bicyclette. Le vélo
est le seul véhicule qui conduise I'hnomme de porte a porte, a
n'importe quelle heure, et par I'itinéraire de son choix. Le
cycliste peut atteindre de nouveaux endroits sans que son
vélo désorganise un espace qui pourrait mieux servir a la vie.

La bicyclette permet de se déplacer plus vite, sans pour
autant consommer des quantités élevées d'un espace, d'un
temps ou d’une énergie devenus également rares. Chaque
kilomeétre de trajet est parcouru plus rapidement, et la
distance totale franchie annuellement est aussi plus élevée.
Avec un vélo, I'hnomme peut partager les bienfaits d’une
conquéte technique, sans prétendre régenter les horaires,
I'espace, ou I'énergie d’autrui. Un cycliste est maitre de sa
propre mobilité sans empiéter sur celle des autres. Ce nouvel
outil ne crée que des besoins qu’il peut satisfaire, au lieu que
chaque accroissement de I'accélération produit par des
véhicules a moteur crée de nouvelles exigences de temps et
d’espace.

Le roulement a billes et les pneus permettent a I’'homme
d’instaurer un nouveau rapport entre son temps de vie et son
espace de vie, entre son propre territoire et le rythme de son
étre, sans usurper I'espace-temps et le rythme biologique
d’autrui. Ces avantages d’'un mode de déplacement moderne,
fondé sur la force individuelle, sont évidents, pourtant en
général on les ignore. On ne se sert du roulement a billes que
pour produire des machines plus puissantes ; on avance
toujours I'idée gu’'un moyen de transport est d’autant
meilleur qu’il roule plus vite, mais on se dispense de la
prouver. La raison en est que si I'on cherchait a démontrer la
chose, on découvrirait qu'il n’en est rien aujourd’hui. La
proposition contraire est, en vérité, facile a établir : a
présent, on accepte son contenu avec réticence, demain elle
deviendra évidente.

Un combat acharné entre vélos et moteurs vient a peine de
s'achever. Au Vietnam, une armée sur-industrialisée n'a pu
défaire un petit peuple qui se déplacait a la vitesse de ses
bicyclettes. La legon est claire. Des armées dotées d’'un gros
potentiel d’énergie peuvent supprimer des hommes — a la
fois ceux gu’elles défendent et ceux qu’elles combattent —,
mais elles ne peuvent pas grand-chose contre un peuple qui
se défend lui-méme. Il reste a savoir si les Vietnamiens
utiliseront dans une économie de paix ce que leur a appris la
guerre et s'ils sont préts a garder les valeurs mémes qui leur
ont permis de vaincre. Il est a craindre qu’au nom du
développement industriel et de la consommation croissante
d’énergie, les Vietnamiens ne s'infligent a eux-mémes une
défaite en brisant de leurs mains ce systéme équitable,
rationnel et autonome, imposé par les bombardiers
ameéricains a mesure qu'ils les privaient d’essence, de
moteurs et de routes.

CHAPITRE IX
Moteurs dominants et moteurs auxiliaires

Les hommes naissent dotés d’'une mobilité presque égale.
Cette capacité innée plaide en faveur d’une égale liberté
d’aller ou bon leur semble. Les citoyens d'une société fondée
sur des principes de liberté, d’égalité et de fraternité
défendront de toute diminution ce droit fondamental. Peu
importe la nature de la menace, que ce soit la prison,
I'assignement a résidence, le retrait du passeport ou
I'enfermement dans un milieu qui nuit a la mobilité naturelle
a seule fin de transformer la personne en usager du
transport. Ce droit fondamental a la liberté, & I'égalité et & la

joie de se déplacer ne tombe pas en désuétude du simple fait
que la plupart de nos contemporains sont attachés a leur
siege par leur ceinture de sécurité idéologique. La capacité
naturelle de transit est le seul critére utile pour évaluer la
contribution réelle du transport a la circulation globale. 1l n'y
a pas plus de transport que la circulation ne peut en
supporter. Il reste a souligner comment se distinguent les
formes de transport qui mutilent le droit de mobilité et celles
qui I'élargissent.

Le transport peut imposer une triple entrave a la circulation :
en brisant son flot, en isolant des catégories hiérarchisées de
destinations, en augmentant le temps perdu a circuler. On a
déja vu que la clé de la relation entre le transport et la
circulation se trouve dans la vitesse maximale du véhicule.
On a vu aussi que, passé un certain seuil de vitesse, le
transport géne la circulation. 1l bloque la mobilité en
saturant I'espace de routes et de voitures, il transforme le
territoire en un lacis de circuits fermés définis par les degrés
d’accélération correspondants, il vole a chacun son temps de
vie pour le donner en péature a la vitesse.

L'inverse vaut aussi. En de¢a d'un certain seuil de vitesse, les
véhicules a moteur sont un facteur d’appoint ou
d’amélioration en rendant possibles ou plus faciles certaines
taches. Des véhicules a moteur peuvent transporter les
vieillards, les infirmes, les malades et les simples paresseux.
Ascenseurs et tapis roulants peuvent hisser sur une colline
cyclistes et engins. Des trains peuvent servir aux rotations
quotidiennes, mais a la seule condition de ne pas engendrer
au terme des besoins qu’ils ne sauraient satisfaire. Et le
danger demeure que ces moyens de transport distancent les
vélos pour les trajets de chaque jour.

Bien sdr I'avantage d’une voiture est évident pour celui que
ne va pas a son lieu de travail, mais part en voyage. Jusqu’a
I'’époque de la machine a vapeur, le voyageur était ravi de
pouvoir franchir 50 kilometres par jour, que ce flt en bateau,
a cheval ou en caléche, soit 3 kilométres par heure d’'un
pénible voyage. Le mot anglais travel rappelle encore
combien il était dur de voyager : il vient du latin trepalium,
ce pal formé de trois épieux, instrument de supplice ayant
remplacé la croix dans le haut Moyen Age chrétien. On oublie
trop facilement que franchir 25 kilométres a 1’heure dans
une voiture bien suspendue représente un « progres »
longtemps inconcevable.

Un systéme moderne de transport qui se fixerait cette vitesse
d’acheminement permettrait a I'inspecteur Fix de rattraper
Phileas Fogg dans sa course autour du monde en moins de la
moitié des 80 jours fatidiques. Il faut voyager a une vitesse
qui laisse le temps du voyage rester celui du voyageur. Si I'on
demeure en deca de ces limites, on allége les couts temporels
du voyage, pour la production comme pour le voyageur.

Limiter I'’énergie consommeée et, donc, la vitesse des moteurs
ne suffit pas a protéger les plus faibles contre I'exploitation
des riches et des puissants : eux trouveront encore le moyen
de vivre et de travailler dans les bons quartiers, de voyager
régulierement dans des wagons capitonnés et de réserver une
voie spéciale pour leurs médecins ou les membres de leur
comité central. Avec une vitesse maximale limitée, on pourra
réduire ces inégalités a I'aide d’'un ensemble d'impéts et de
moyens techniques. Avec des vitesses de pointe illimitées, ni
I'appropriation publique des moyens de transport ni
I'amélioration technique du contréle n'aboliront
I'exploitation et I'inégalité croissantes. L'industrie du
transport est la clé de la production optimale de la circulation
tant qu’elle n’exerce pas de monopole radical sur la
productivité de chacun.
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CHAPITRE X

Sous-équipement, sur-développement et maturité
technique

La combinaison du transport et du transit qui compose la
circulation nous offre un exemple de consommation
d’énergie socialement optimale, avec la nécessité d'imposer a
cette consommation des limites politiquement définies. La
circulation fournit aussi un modeéle de la convergence des
intentions de développement dans le monde entier et un
critére de distinction entre pays sous-équipés et pays
surindustrialisés.

Un pays est sous-équipé s'il ne peut fournir a chaque
acheteur la bicyclette qui lui conviendrait. Il en est de méme
s’il ne dispose pas d’'un réseau de bonnes pistes cyclables et
de nombreux moteurs auxiliaires a faible consommation,
utilisables sans frais. En 1975, il n’y a aucune raison
technique, économique ou écologique de tolérer ou que ce
soit un tel retard. Ce serait une honte si la mobilité naturelle
de I'homme devait, contre son gré, stagner plus bas que le
degré optimal.

Un pays est surindustrialisé lorsque sa vie sociale est
dominée par I'industrie du transport qui détermine les
priviléges de classe, accentue la pénurie de temps, enchaine
les gens a des réseaux et a des horaires. Souséquipement et
surindustrialisation semblent étre aujourd’hui les deux poles
du développement potentiel. Mais hors de ce champ de
tension, se trouve le monde de la maturité technique, de
I'efficacité post-industrielle ou un faible apport technique
triomphe du contingentement des marchandises rares qui
résulte de I'hybris technique. La maturité technique consiste
a maintenir I'usage du moteur dans ces limites au-dela
desquelles il se transforme en maitre. La maturité
économique consiste a maintenir la production industrielle
dans ces limites en deca desquelles elle fortifie et compléte
les formes autonomes de production. C’est le royaume du
vélo et des grands voyages, de I'efficacité souple et moderne,
un monde ouvert de rencontres libres.

Pour les hommes d’aujourd’hui, le sous-équipement est
ressenti comme une impuissance face a la nature et a la
société. La surindustrialisation leur enleve la force de choisir
réellement d’autres modes de production et de politique, elle
dicte aux rapports sociaux leurs caractéristiques techniques.
Au contraire, le monde de la maturité technique respecte la
multiplicité des choix politiques et des cultures. Evidem-
ment, cette diversité décroit des que la société industrielle
choisit la croissance aux dépens de la production autonome.

La théorie ne peut fournir aucune mesure précise du degré
d’efficacité post-industrielle ou de maturité technique dans
une société donnée. Elle se borne a indiquer I'ordre de

grandeur ou doivent se situer ces caractéristiques techniques.

Chaque communauté dotée d’une histoire doit, selon ses
procédures politiques propres, décider a quel degré lui
deviennent intolérables la programmation, la destruction de
I'espace, le manque de temps et I'injustice. La théorie peut
souligner que la vitesse est le facteur critique en matiere de
circulation, elle peut prouver la nécessité d’une technique a
faible consommation d’énergie, mais elle ne peut fixer les
limites politiquement réalisables. Le roulement & billes peut
provoquer une nouvelle prise de conscience politique qui
conserve aux masses le pouvoir sur les outils de la société, ou
bien il peut susciter une dictature techno-fasciste.

Il est deux moyens d’atteindre la maturité technique : par la
libération de I'abondance ou par la libération du manque.
Les deux conduisent au méme terme : la reconstruction
sociale de I'espace, chacun faisant alors I'expérience toujours

neuve de vivre et de se mouvoir la ou se trouve le centre du
monde.

La libération de I'abondance doit commencer dans les Tlots
de surcirculation dans les grandes villes, la ou les sur-
développés trébuchent les uns sur les autres, se laissant
catapulter a grande vitesse d'un rendezvous a I'autre, vivant a
coté d’inconnus qui se hatent chacun autre part. Dans ces
pays, les pauvres sont sans cesse expédiés d’'un bout a I'autre
de la ville, perdant ainsi leurs loisirs et leur propre vie
sociale. Chaque groupe social (le Noir, le PDG, I'ouvrier, le
commissaire) est isolé par la spécificité de sa consommation
de transport. Cette solitude au cceur de I'abondance, dont
tous ont a souffrir, éclatera si les Tlots de surcirculation dans
les grandes villes s’étalent et s’il s'ouvre des zones libres de
tout transport ou les hommes redécouvrent leur mobilité
naturelle. Ainsi, dans cet espace dégradeé des villes
industrielles, pourraient se développer les commencements
d’une reconstruction sociale ; les gens qui se disent
aujourd’hui riches rompront leurs liens avec le transport
surefficace dés qu'ils sauront apprécier I'horizon de leurs
Tlots de circulation et redouter d’avoir a s’éloigner de chez
eux.

La libération du manque nait a I'opposé. Elle brise le
resserrement du village dans la vallée et débarrasse de
I’ennui d’un horizon étroit, de I'oppression d’'un monde isolé
sur lui-méme. Elargir la vie au-dela du cercle des traditions
est un but atteignable en quelques années pour les pays
pauvres, mais seulement pour qui saura écarter la
soumission au développement industriel incontrélé,
soumission qu’impose I'idéologie de la consommation
énergétique sans limite.

La libération du monopole radical de I'industrie, le choix
joyeux d’'une technique « pauvre » sont possibles la ou les
gens participent a des procédures politiques fondées sur la
garantie d’une circulation optimale. Cela exige qu’on
reconnaisse I'existence de quanta d’énergie socialement
critiques, dont I'ignorance a permis la constitution de la
société industrielle. Ces quanta d’énergie conduiront ceux
gui consomment autant, mais pas plus, a I'age post-industriel
de la maturité technique.

Cette libération ne coltera guére aux pauvres, mais les riches
payeront cher. Il faudra bien qu’ils en payent le prix si
I'accélération du systéme de transport paralyse la circulation.
Ainsi une analyse concréte de la circulation révele la vérité
cachée de la crise de I'énergie : les quanta d’énergie
conditionnés par I'industrie ont pour effets I'usure et la
dégradation du milieu, I'asservissement des hommes. Ces
effets entrent en jeu avant méme que se réalisent les menaces
d’épuisement des ressources naturelles, de pollution du
milieu physique et d’extinction de la race. Si I'accélération
était démystifiée, alors on pourrait choisir a I'est comme a
I'ouest, au nord comme au sud, en ville comme a la
campagne, d’'imposer des limites a I'outil moderne, ces
limites en deca desquelles il est un instrument de libération.
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