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Une écologie de la liberte

Préface a la quatrieme édition

Murray Bookchin est peu connu en France. Mais il mérite
largement de trouver sa place dans la galaxie des « penseurs
de I'écologie », ou figurent notamment Gunther Anders,
Jacques Ellul, Barry Commoner, Hans Jonas, lvan Illich ou
André Gorz. Car Bookchin apporte a la réflexion écologiste une
idée cruciale : le rapport des sociétés modernes a ce qu'elles
appellent la nature refléte les rapports de pouvoir qui structurent
ces sociétés.

La domination qu'exercent les riches sur les pauvres, les
hommes sur les femmes, les vieux sur les jeunes, se prolonge
dans la domination que les sociétés fondées sur la hiérarchie
exercent sur leur environnement. Et de méme que ces relations
de domination aliénent les personnes - c'est-a-dire détruisent
ou réduisent leur potentialité humaine -, de méme ces sociétés
hiérarchiques détruisent la nature. Mener une politique écolo-
gique appelle donc une mutation des rapports politiques au
sein de la société : « protéger la nature » suppose I'émancipation
sociale.

La force de Bookchin est d'explorer cette idée sans tomber
dans l'individualisme - selon un théme récurrent de I'idéologie
capitaliste : « pour que lI'on arréte de détruire I'environnement,



il faut que chacun change son comportement » -, mais bien
en termes de société politique. Et par ailleurs, de la développer
en s'inspirant du fonctionnement de la nature sans pour autant
confondre la société avec un écosysteme : il n'oublie jamais que
si les humains ont tout a voir avec la nature, ils ne peuvent s'y
dissoudre, ayant a poursuivre leur propre aventure. Mais cette
aventure collective, qui passe par I'exploration de la liberté, ne
peut réussir que si elle ne néglige pas le terreau vivant et magni-
figue dans lequel elle s'enracine.

On est surpris, en relisant Qu'est-ce que I'écologie sociale trente
ans apres sa pamtion, de constater a quel point ce texte reste
pertinent et stimulant. Je vous souhaite d'y trouver autant de
plaisir et de force que j'en ai eu, et d'avoir envie de découvrir les
autres ouvrages de Murray Bookchin. Sa pensée est un aliment
nécessaire pour nourrir une lutte écologiste plus urgente et plus
apre que jamais.

Hervé Kempf, aolt 2012



Introduction

Aux énormes problémes de fond que crée I'ordre social actuel
s'ajoutent les énormes problémes de fond créés par une menta-
lité qui acommencé a se développer bien avant la naissance du
capitalisme, et que ce dernier a entierement absorbée. Je veux
parler de la mentalité structurée par les notions de hiérarchie
et de domination, ou la domination de I'homme sur 'homme
a donné naissance au concept de la domination de la nature
comme «destin » Voire comme nécessité de I'humanité. Que la
pensée écologique ait commencé a faire passer I'idée que cette
conception du « destin » de I'humanité est pernicieuse a tout
lieu de nous réconforter. Toutefois, on ne comprend pas encore
clairement comment cette conception est apparue, pourquoi
elle persiste et comment I'éliminer. Il faut bien plutdt étudier
les origines de la hiérarchie et de la domination si I'on veut
porter remede au désastre écologique. Le fait que la hiérarchie
sous toutes ses formes - domination des vieux sur les jeunes,
des hommes sur les femmes, de I'homme sur I'homme dans
le rapport de classe, de caste, d'ethnie ou sous toutes les autres
formes de stratifications sociales - ne soit pas reconnue comme
un systeme de domination plus ample que le rapport de classe
est une des carences les plus évidentes de la pensée radicale.
Aucune libération n'est possible, aucune tentative d'harmoniser
les rapports humains et les rapports entre les hommes et la nature



ne pourra réussir si I'on n'a pas éradiqué toutes les hiérarchies,
et pas seulement les classes sociales, toutes les formes de domi-
nation, et pas seulement I'exploitation économique.

Ces idées constituent le ceur méme de ma conception de I'éco-
logie sociale. )e souligne I'adjectif social en matiére écologique
pour introduire un autre concept clef: aucun des principaux pro-
blemes écologiques auxquels nous nous affrontons aujourd’hui
ne pourra étre résolu sans un changement social profond. Les
implications de cette idée n'ont pas encore été assimilées entié-
rement par le mouvement écologique. Si on les porte a leur
conclusion logique, cela signifie qu'on ne peut pas songer a
transformer la société actuelle un petit peu a la fois, par de petits
changements. En outre, ces petits changements peuvent n'étre
gue des coups de frein réduisant un peu la vitesse effrénée avec
laquelle la biosphére est en train d'étre détruite. Certes il nous
faut gagner autant de temps que possible, dans cette course contre
le « biocide », et il faut tout mettre en ceuvre pour ne pas nous
faire dépasser. Néanmoins, le biocide se poursuivra si nous ne
parvenons pas a convaincre les gens qu'un changement radical
est indispensable et qu'il faut s'organiser a cette fin. 1l nous faut
accepter le fait que la société capitaliste actuelle doit étre rem-
placée par ce que j'appelle la société écologique, une société qui
implique les changements sociaux radicaux indispensables pour
éliminer les abus perpétrés contre I'environnement.

La nature de cette société écologique exige aussi des réflexions
et des débats sérieux. Certaines conclusions sont évidentes. Une
société écologique doit étre non hiérarchique, sans classes, si l'on
veut éliminer I'idée méme de domination sur la nature. A ce sujet,
on ne peut éviter de revenir aux fondements de I'anarchisme
tels que les propose un Kropotkine, aux grands idéaux éclairés
de raison, de liberté, d'émancipation par l'instruction, tels que
les proposent un Malatesta ou un Berneri. Mieux encore, les
idéaux humanistes qui guidérent par le passé les théoriciens de
I'anarchisme doivent étre retrouvés dans leur entiereté et prendre
la forme d'un humanisme écologique qui incarne une nouvelle
rationalité, une nouvelle conception de la science et de la tech-
nologie : autant de themes que je présente dans cet ouvrage.



Si je rappelle les idéaux éclairés des penseurs libertaires, ce n'est
pas seulement en fonction de mes prédilections idéologiques. Il
s'agit plutét d'idées qui ne peuvent étre mises de cdté par aucune
personne engagée dans la lutte écologique. Aujourd'hui, dans
le monde entier, les mouvements écologiques sont mis devant
des choix inquiétants. D'une part on voit se diffuser, venant
d'Amérique du Nord, une sorte d'épidémie spirituelle antiratio-
naliste : au nom du retour a la nature, elle évoque des atavismes
irrationnels, des mysticismes, des religions « paiennes ». Le
culte de « déesses », des traditions « paléolithiques » ou « néoli-
thiques » selon les goQts, des rituels de type vaudou ou autres,
tout ce courant de « I'écologie profonde » se présente comme
une nouvelle spiritualité. Le phénomene n'est pas innocent :
il est souvent teinté d'un néo-malthusianisme perfide qui ne
voit pas de mal a laisser mourir de faim les pauvres, surtout
les victimes des pénuries dans le tiers monde, pour « freiner
I'évolution démographique » La Nature, nous dit-on, doit étre
«libre de suivre son cours »; la faim, les pénuries ne seraient pas
causées par les industries agroalimentaires ni par I'exploitation
des sociétés transnationales, ni par les rivalités impérialistes, ni
par les guerres civiles nationalistes : elles ne proviennent que
de la surpopulation. Ainsi les problemes écologiques sont vidés
de tout contenu social et réduits a une interaction mythique de
«forces naturelles » prenant souvent des intonations racistes qui
puent le fascisme.

D'un autre c6té, on voit émerger un mythe technocratique
selon lequel la science et la technique pourraient résoudre tous
les maux dont souffre I'environnement. Comme dans les utopies
de H. G. Wells, on nous demande de croire qu'il nous faut une
nouvelle élite qui planifie la solution de la crise écologique. Ce
genre de fantaisies sont implicites dans la conception du «vais-
seau spatial terre » (pour reprendre la métaphore grotesque de
Buckminster Fuller), qui pourrait étre manipulé par lI'ingénierie
génétique, nucléaire, électronique, politique... On nous rebat
les oreilles avec des idées comme la nécessité d'une plus grande
centralisation de I'Etat, de la création de méga-Etats, paralléle
effrayant avec les sociétés transnationales. Et de méme que la
mythologie s'est diffusée parmi les écolo-mystiques, les partisans



du primitivisme en version écologique, de méme la théorie des
systéemes a-t-elle acquis une grande popularité parmi les écolo-
technocrates, champions du futurisme version écologique. Dans
les deux cas, les idéaux libertaires des Lumiéres - la valorisation
de la liberté, de l'instruction, de I'autonomie individuelle - sont
niés par la prétention symétrique de ces deux courants de courir
areculons vers un « passé obscur » mythifié et sinistre, ou de se
catapulter vers un « avenir » radieux, mais tout autant mythifié
et tout autant sinistre.

Le message de I'écologie sociale n'est ni primitiviste ni tech-
nocratique. Elle cherche a définir la place de I'humanité dans la
nature - place singuliére, extraordinaire - sans tomber dans un
monde préhistorique antitechnologique ni partir sur un vaisseau
de science-fiction. L'humanité fait partie de la nature, méme si
elle differe profondément de la vie non humaine par la capa-
cité qu'elle a de penser conceptuellement et de communiquer
symboliquement. La nature, pour sa part, n'est pas un écran
panoramique aregarder passivement : c'est I'ensemble de I'évolu-
tion, I'évolution dans sa totalité, tout comme l'individu est toute
sa biographie et non pas lasomme des données numérigues qui
mesurent son poids, sa taille, voire son «intelligence ». Les étres
humains ne sont pas une forme de vie parmi les autres, juste
un peu spécialisée pour occuper une des niches écologiques du
monde naturel. Ce sont des étres qui, potentiellement, peuvent
rendre consciente I'évolution biotique et I'orienter consciem-
ment. Je ne prétends pas par la que I'humanité ne parviendra
jamais a avoir une connaissance suffisante de la complexité du
monde naturel pour pouvoir prendre le gouvernail de I'évolution
naturelle et la diriger a son gré. Ce que je dis sur la spontanéité,
dans le chapitre publié ci-apres, m'incite a conseiller la plus
grande pmdence dans les interventions sur le monde naturel.

Nos interventions peuvent étre créatrices ou destmctrices, et
c'est la le plus grand probléme a discuter dans toute réflexion sur
nos interactions avec la nature. Si nos potentialités humaines
sont énormes, rappelons-nous qu'aujourd‘'hui nous sommes
encore moins qu‘humains.

Notre espéce est encore divisée par des antagonismes entre
les ages, les sexes, les classes, les revenus, les ethnies, etc. Il est
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absurde de parler de « I'hnumanité » en termes zoologiques,
comme le font aujourd'hui tant d'écologistes, de traiter les
gens comme une espece parmi d'autres et non comme des
étres sociaux qui vivent dans des créations institutionnelles
complexes. Une humanité éclairée, consciente de toutes ses
potentialités dans une société écologiquement harmonieuse,
n'est qu'un espoir et non une réalité présente ; un «devoir étre »,
non un « étant » Tant que nous n'aurons pas créé cette société
écologique, nos capacités de nous entretuer et de dévaster la
planéte continueront de faire de nous une espéce encore moins
évoluée que les autres. Parvenir & notre pleine humanité est un
probléme social, qui dépend de changements institutionnels et
culturels fondamentaux : ne pas le voir, c'est réduire I'écologie
a la zoologie et faire de toute tentative de réaliser une société
écologique une chimeére.

Murray Bookchin
Burlington, Vermont, 1988



es anciennes légendes nordiques NOUS
parlent d'un temps ou tous les étres
se répartissaient leurs domaines en ce
monde : les dieux occupaient un domaine céleste, Asgard, et les
hommes vivaient dans I'Empire-du-Milieu, Midgard, sous lequel
s'étendait Niflheim, domaine de ténébres et de glaces, celui
des géants, des nains et des morts. Ces trois domaines étaient
reliés entre eux par un énorme fréne, I'Arbre cosmique, dont la
cime se déployait dans les deux et dont les racines pénétraient
jusgu'aux extrémes profondeurs de la terre. Bien qu'il soit rongé
sans relache par les animaux, I'Arbre cosmique restait éternel.
Les dieux, qui l'avaient faconné, présidaient a la tranquillité
précaire de ce monde. lls avaient chassé leurs ennemis, les géants,
au pays des glaces. Le loup Fenrir était enchainé, et le grand ser-
pent de Midgard tenu en respect. Malgré les menaces cachées,
la paix universelle régnait, et I'abondance, pour les dieux, les
hommes, et tous les étres vivants. Odin, dieu de la Sagesse, domi-
nait toutes les autres déités ; le plus sage et le plus fort, il veillait
aux combats des hommes, choisissant les plus héroiques des
victimes et les conviant au festin dans son immense forteresse,
le Walhalla. Thor, fils d'Odin, n'était pas seulement un puissant
guerrier, défenseur d'Asgard contre les géants rebelles, c'était aussi
un dieu d'ordre, qui veillait & ce que les hommes tiennent leur
parole et respectent les traités. 1l y avait des dieux et des déesses
de I'abondance, de la fertilité, de I'amour, des lois, de la mer et
des navires, et une multitude d'esprits animistes habitant chaque
étre et chaque chose de la terre.



Mais l'ordre du monde commenga a s'ébranler lorsque les
dieux, avides de richesses, voulurent, en la torturant, arracher
ses secrets a la sorciére Gullveig, la faiseuse d'or. La discorde
se mit alors a sévir parmi les dieux et les hommes. Les dieux
rompirent leurs serments ; la corruption, la perfidie, la rivalité
et l'avarice prenaient possession du monde. Avec la rupture
de l'unité primordiale, les jours des hommes et des dieux, de
Midgard et d'Asgard, étaient comptés. Laviolation de I'ordre du
monde menerait inexorablement au Ragnardk - a la mort des
dieux dans une bataille gigantesque devant le Walhalla. Les dieux
se jetteraient dans un combat terrible avec les géants, le loup
Fenrir et le serpent de Midgard. Lors de la destruction mutuelle
de tous les combattants, I'hnumanité elle-méme périrait; et seul
subsisterait le roc submergé par I'océan, dans un abime de froid
et d'obscurité. Cependant, apres étre ainsi retombé dans le chaos
de ses origines, le monde renaftrait, guéri de ses maux antérieurs
et de la corruption qui l'avait détruit. Et le nouveau monde qui
surgirait de I'abime ne connaftrait plus cette fois de catastrophe
finale, car la prochaine génération de dieux et de déesses aurait
tiré la legon de ceux et celles qui I'avaient précédée. Lavoyante qui
nous offre cette prédiction affirme qu'a partir de ce moment «les
troupes fidéles jouiront du bonheur dans les jours des agesl».

Il'y a plus, nous semble-t-il, dans cette cosmographie nordique,
gue le vieux théme de « I'éternel retour » que cette notion d'un
temps enroulant en cycles perpétuels naissance, maturité, mort
et renaissance. Nous sommes bien plutdt en présence d'un
prophétisme modelé par les chocs de I'histoire ; la légende
appartient a ce domaine peu exploré de la mythologie que I'on
pourrait appeler « mythes de désintégration » Nous savons que
la légende du Ragnardk est fort ancienne, mais nous ignorons
a peu pres tout du moment ou elle apparait dans I'évolution
des sagas Scandinaves. Le christianisme, avec ses promesses de
récompense éternelle, est, on le sait, parvenu chez les peuples
Scandinaves plus tard que chez tous les autres grands groupes
ethniques d'Europe occidentale. Depuis longtemps, le contact
avait été établi entre le Nord paien et les marchands du Sud. Lors

1. Régis Boyer, Anthologie de la poésie nordique ancienne, Paris, 1964.



des invasions normandes en Europe, les lieux sacrés du Nord se
couvrirent d'or profane, et la course aux richesses rompit les liens
du sang. Les hiérarchies fondées sur la vaillance cédaient le pas a
des systemes dans lesquels la richesse déterminait les priviléges.
Clans et tribus se disloquaient ; les serments entre les hommes,
ferments de I'unité de ce monde primordial, étaient bafoués, et la
fontaine magique, ou s'abreuvait I'Arbre cosmique, obstruée par
les débris du négoce. « Les freres affrontés se feront fratricides, se
lamente la voyante, les parents détruiront leur propre parenté...
temps de la foudre et du fauve avant que le monde s'effondre. »

e qui nous trouble dans ces mythes de

désintégration, ce n'est pas tant leur his-

toire que leurs prophéties. Tout comme
les anciens Scandinaves et, plus encore peut-étre, a l'instar des
hommes du Moyen Age finissant, nous avons le sentiment
gue notre monde, lui aussi, s'effondre - dans ses institutions,
sa culture, ses bases matérielles mémes. Qu'une ére nouvelle,
paradisiague, s'ouvre a nous, ou que nous soyons a la veille
d'une catastrophe semblable au Ragnarok nordique, cela est
encore incertain, mais le temps du compromis entre passé et
avenir dans un présent ambigu ne peut étre que de courte durée.
La tendance & la reconstruction et la tendance a la destruction
sont, a notre époque, trop antagonistes pour autoriser une
réconciliation. L'horizon social nous laisse entrevoir deux pers-
pectives violemment opposées : d'une part, celle d'un monde
rendu harmonieux grace a une sensibilité écologique fondée
sur la qualité de I'engagement vis-a-vis de la communauté, sur
I'entraide et des technologies nouvelles ; d'autre part, la terrible
perspective d'un désastre thermonucléaire, quelle qu'en soit la
cause. C'est ainsi que notre monde devrait connaitre selon toute
apparence, ou bien des changements révolutionnaires de telle
nature que les rapports sociaux, et I'idée méme que les hommes



se font de I'existence, en seraient radicalement transformés, ou
bien une apocalypse qui mettrait un terme au bail de I'humanité
sur la planete.

La tension entre ces deux perspectives a déja ébranlé le moral
de l'ordre social traditionnel. La période dans laquelle nous
sommes entrés n'est plus celle de la stabilité, mais celle de la
décadence des institutions. Partout augmente la désaffection a
I'égard des formes, des aspirations, des exigences, et surtout des
institutions de l'ordre établi. La manifestation la plus spectacu-
laire et la plus exaltée de cette désaffection s'est produite dans
les années soixante, lorsque la « révolte des jeunes » s'épanouit
en ce qui semblait alors devoir étre une contre-culture. Il s'en
faut que la contestation et le nihilisme des jeunes aient été les
seules marques de cette période. Lavalorisation d'une sensualité
nouvelle, de nouveaux styles de vie communautaire, les change-
ments vestimentaires, dans le langage, la musique, le tout porté
par le sentiment de I'imminence d'une transformation sociale,
ont profondément influencé une partie importante de cette géné-
ration. S'il y eut reflux, il est trop tét encore pour en discerner le
sens : retraite historique ou transformation en un authentique
projet de développement social et humain. Que les symboles de
ce mouvement aient fini par devenir les produits d'une nouvelle
industrie culturelle n'altere en rien la portée qu'il a pu avoir. La
société occidentale ne sera plus jamais la méme - en dépit des
sarcasmes des professeurs et autres critiques du « narcissisme ».

Ce mouvement incessant de désinstitutionnalisation et de
délégitimation tire toute son importance du fait qu'il prend sa
source au niveau d'une couche trés vaste de la société occidentale.
Car cette désaffection n'est pas seulement le fait des plus pauvres,
elle est également répandue dans les milieux relativement aisés,
elle touche non seulement les jeunes, mais aussi leurs ainés, aussi
bien les victimes flagrantes de I'injustice que ceux qui jouissent
d'apparents privileges. L'ordre régnant est en passe de s'aliéner la
loyauté des couches sociales qui se portaient traditionnellement
a son secours et chez lesquelles il était fermement implanté aux
époques précédentes.

Aussi déterminante que soit cette décadence des institutions
et des valeurs, elle ne suffit pas a rendre compte de tous les pro-
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blémes auxquels doit faire face la société actuelle. Compénétrant
la crise sociale, une autre crise a surgi, directement liée a I'exploi-
tation de la planéte par I'homme L La société en place est non
seulement confrontée a I'effondrement de ses institutions et de
ses valeurs, mais encore a celui de son environnement naturel.
Ce probleme n'appartient pas en propre a notre époque. La
sécheresse des étendues désertiques du Proche-Orient, berceau
de l'agriculture et de I'urbanisme, témoigne d'une dilapidation
humaine passée, mais cet exemple fait péale figure en regard de
la destruction massive de l'environnement accomplie depuis
I'époque de la révolution industrielle, et surtout depuis la fin
de la Seconde Guerre mondiale. Les dommages infligés a I'envi-
ronnement par la société contemporaine sont a I'échelle de la
planéte. Un nombre incalculable de livres ont été consacrés aux
énormes pertes en sol productif enregistrées chaque année dans
presque toutes les régions du globe ; a I'étendue de la destruction
de la couverture végétale dans les zones vulnérables a I'érosion ;
aux incidents mortels dus a la pollution de I'air dans les grands
centres urbains ; a la propagation sur toute la planete d'agents
toxiques utilisés par I'agriculture, lI'industrie et les installations
produisant de I'énergie ; a la présence croissante, dans l'environ-
nement humain immeédiat, de substances chimiques provenant
des déchets industriels, des résidus d'insecticides et des additifs
alimentaires. L'exploitation et la pollution de la terre ont porté
atteinte non seulement a I'atmosphére, au climat, aux eaux, au
sol, a la flore et a la faune de certaines régions en particulier,
mais aussi aux cycles naturels fondamentaux dont dépendent
tous les étres vivants.

La puissance destructrice de I'hnomme moderne n'est cepen-
dant rien d'autre que la preuve donquichottesque de sa capacité
de reconstruction. Parmi les puissants agents technologiques
que nous avons déchainés contre I'environnement, beaucoupl

1. ['emploie ici le mot « homme » a dessein. Trés exactement, la rupture entre
humanité et nature est I'ceuvre des males qui, souvenons-nous des mots admirables
de Theodor Adomo et Max Horkheimer, « pendant des millénaires ont révé de
dominer la nature, de transformer le cosmos en un immense territoire de chasse »
(la Dialectique de la raison, Paris, 1974, p. 271). A la formule « immense territoire
de chasse », je serais tenté de préférer celle d'« immense abattoir » pour décrire la
«civilisation » a dominante virile de notre époque
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sont précisément ceux auxquels nous devrons faire appel pour
sa reconstruction. Les connaissances et instruments matériels
nécessaires pour promouvoir une nouvelle harmonie entre
humanité et nature, etentre I'humain et I'humain, sont en grande
partie a notre disposition ou facilement réalisables. Parmi les
principes physiques appliqués a la construction d'équipements
aussi manifestement nuisibles que les centrales électriques
classiques, les véhicules a forte consommation d'énergie, les ins-
tallations miniéres de surface, et j'en passe, nombreux sont ceux
gui pourraient servir a I'élaboration de systémes pour produire
de I'énergie solaire et éolienne a petite échelle, des moyens de
transport efficaces et des habitations économisant I'énergie. Ce
gui nous fait cruellement défaut, c'est la prise de conscience et
la sensibilité qui nous permettraient d'atteindre ces objectifs si
fortement souhaitables - une sensibilité et une conscience de
beaucoup plus grande envergure qu'il n'est coutume d'entendre
par ces mots. Notre définition ne doit pas seulement comporter
la capacité de raisonner logiqguement et de réagir émotionnelle-
ment dans une perspective humaniste ; elle doit aussi impliquer
la perception vive des liens qui unissent les choses et une vision
créatrice du possible. A cet égard, Marx avait tout a fait raison
de souligner que la révolution qu'exigeait notre époque devait
puiser sa poésie non dans le passé, mais dans l'avenir, dans
le potentiel d’'humanité gisant dans les profondeurs de la vie
sociale.

Cette conscience et cette sensibilité nouvelles ne peuvent pas
étre uniquement poétiques ; elles doivent aussi étre scientifiques.
De fait, a un certain niveau de notre conscience, celle-ci ne peut
plus étre ni poésie ni science, mais, allant au dela de I'une et de
I'autre vers un nouveau domaine de la théorie et de la pratique,
elle doit inventer I'art de marier réve et raison, logique et ima-
gination, vision créatrice et technique. Nous ne pouvons rejeter
notre héritage scientifique, c'est-a-dire revenir a une technologie
rudimentaire et a ses chaines : I'insécurité matérielle, le labeur
épuisant, la renonciation. Pas plus que nous ne pouvons nous
laisser assujettir a celles du monde des machines, déshumanisé
par la technologie : I'aliénation, la concurrence, et le brutal déni
des possibilités humaines. La poésie et I'imagination doivent



s'intégrer a la science et a la technologie, car nous avons dépasseé
le stade d'une innocence pouvant se nourrir exclusivement de
réves et de mythes.

xiste-t-il une discipline scientifique CIUI

admette l'indiscipline du réve, de I'ima-

gination, de l'inventivité ? Qui puisse
embrasser les problémes soulevés par les crises que connait notre
temps, dans la société et I'environnement ? Qui soit capable
d'associer critique et reconstruction, théorie et pratique, vision
créatrice et technique ?

Il 'y a toujours eu un lien trés étroit, depuis la Renaissance,
entre les progrés fondamentaux des sciences naturelles et les
bouleversements de la pensée sociale. Aux XVle et XMle siécles
I'astronomie et la mécanique naissantes, avec leur ouverture
libératrice sur un univers héliocentrique et l'unité entre le
mouvement cosmique et le mouvement local, trouverent une
contrepartie dans des idéologies sociales tout aussi rationnelles
et critiques. Les Lumiéres ont apporté une prise en considéra-
tion nouvelle des sensations et la revendication pour la raison
humaine de faire porter son discernement sur un monde
jusqu'alors accaparé par le monopole idéologique du clergé
Ce furent ensuite I'anthropologie et la biologie de I'évolution
qui mirent a bas les conceptions traditionnelles et statiques de
I'aventure humaine et les mythes de la création originelle et de
I'histoire comme destinée théologique. En ouvrant de nouvelles
perspectives et en mettant en évidence la dynamique séculiere de
I'histoire sociale, ces sciences ont constitué un puissant renfort
pour les nouvelles doctrines socialistes et leurs idéaux de progres
humain issus de la Révolution francaise.

Face aux gigantesques bouleversements qui nous attendent,
notre époque a besoin d'un corpus de savoir - scientifique et
social - d'une envergure et d'une profondeur plus grandes, afin



de résoudre les problémes qui se posent a nous. Sans renoncer
aux apports des théories scientifiques et sociales antérieures,
il nous faut entreprendre une analyse critique plus compléte
de notre rapport au monde naturel. Nous devons rechercher
les fondements d'une approche plus reconstruite des sérieux
problémes posés par les apparentes « contradictions » entre
nature et société. Nous ne pouvons plus nous permettre de
rester captifs de la tendance de la science classique a disséquer
les phénomeénes pour en examiner les fragments. Nous devons
les associer, les relier, les observer dans leur totalité autant que
dans leur spécificité.

C'est pour répondre a ces besoins que nous avons défini une
discipline propre a notre temps : I'écologie sociale. Le mot « éco-
logie », plus familier, a été forgé il y a un siecle par Ernst Haeckel
pour désigner les recherches concernant l'interaction des animaux
et des plantes avec leur milieu inorganique. Depuis Haeckel, le
sens s'en est élargi et embrasse maintenant I'écologie des villes,
celle de la santé et celle de I'esprit. La prolifération d'un terme a
travers des domaines aussi variés peut sembler particulierement
souhaitable pour une époque qui cherche avec tant de ferveur
une maniere de cohérence intellectuelle et de vision unitaire.
Mais elle peut aussi apparaitre fort illusoire. A I'instar d'autres
nouveaux venus du vocabulaire, holisme, décentralisation,
dialectique, le mot écologie court le risque de rester suspendu
dans l'air du temps, sans racines, sans contexte ni épaisseur. On
s'en sert souvent comme d'une métaphore séduisante ou d'un
slogan, et il perd ainsi le fort potentiel de logique interne qu'il
contenait au départ.

La portée radicale de tels mots se trouve donc rapidement
neutralisée. C'est ainsi qu'« holisme »s'évanouit dans un soupir
mystique, dans l'expression rhétorique du compagnonnage et
de la communion écologique aboutissant a des salutations a
usage interne du type « holistiguement votre » Ce qui fut en
son temps une position philosophique sérieuse se trouve réduit
a du kitsch environnementaliste. Décentralisation a pour l'usage
courant le sens d'alternatives logistiques au gigantisme, non
celui d'échelle humaine qui rendrait possible une démocratie
directe et de proche contact. Quant a I'écologie, son sort est pire
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encore. Bien trop souvent, tout comme le mot dialectique, elle
ne sert que de métaphore, applicable a n'importe quelle forme
d'intégration et de développement.

De fagon plus troublante encore, le mot sert, depuis quelques
années, a désigner une forme assez fruste de gestion technique
du milieu naturel que I'on pourrait baptiser environnementalisme.

Je sais bien que beaucoup de ceux dont l'inspiration est
authentiquement écologique emploient les termes écologie
et environnementalisme de fagcon indistincte. Je souhaite
cependant établir ici une distinction sémantique commode. Je
propose que soit désignée par le terme environnementalisme
une vision mécaniste et instrumentale de la nature, congue
comme un milieu passif composé d'objets tels qu'animaux,
plantes, minéraux et autres, qui doivent simplement étre traités
de telle maniéere qu'ils rendent mieux service a leur utilisateur
humain. L'environnementalisme, selon la définition que j'en
donne, a tendance a ne voir dans la nature qu'un immense silo
de « ressources naturelles » et de « matiéres premiéres » Dans
un tel cadre, le vocabulaire des environnementalistes n'épargne
a peu prés rien de ce qui pourrait ressortir d'une dimension
sociale :les villes deviennent des « ressources urbaines », et leurs
habitants des « ressources humaines » Que le mot ressources
apparaisse aussi souvent dans le discours environnementaliste
sur la nature, les villes et les gens, est bien plus qu'un simple
point de rhétorique. L'environnementalisme, au sens ou j'em-
ploie le terme, tend a se représenter le projet écologique, visant
a l'établissement de rapports harmonieux entre humanité et
nature, sous la forme d'une tréve plutét que sous celle d'un
équilibre durable. L'harmonie environnementaliste est centrée
sur le développement de nouvelles techniques de pillage de la
nature, aptes a perturber le moins possible I'habitat humain.
L'environnementalisme ne remet pas en cause le postulat fon-
damental de la société actuelle, a savoir que la nature doit étre
dominée par I'homme ; au contraire, il s'efforce de rendre cette
idée plus aisément praticable, en développant des moyens qui
diminuent les risques encourus du fait de la destruction effrénée
de I'environnement.

2



Pour distinguer I'écologie de I'environnementalisme, et aussi
pour la démarquer des définitions abstraites, et souvent abs-
conses, du terme, il me faut revenir a I'usage qui était le sien
a l'origine et examiner la pertinence de son application a la
société. En bref, I'écologie traite de I'équilibre dynamique de
la nature, de l'interdépendance du vivant et du non vivant. Les
étres humains faisant eux aussi partie du monde naturel, cette
science doit également s'appliquer au réle de I'humanité dans
la nature - plus particulierement au caractére, aux formes eta la
structure des rapports entre I'numanité et les autres espéces, et
avec le substrat inorganique de I'environnement biotique. D'un
point de vue critique, I'écologie révéle dans toute sa portée le
déséquilibre résultant de la rupture entre I'hnumanité et le monde
naturel. L'une des plus extraordinaires parmi les espéeces qu'offre
la nature, homo sapiens, a lentement et laborieusement transformé
I'environnement naturel dont il est issu en un environnement
social propre et unique. Ces deux environnements étant entrés
en interaction au cours de phases évolutives extrémement com-
plexes, il est devenu tout aussi indispensable de parler d'écologie
sociale que d'écologie naturelle.

Je le dis tout net : ce serait tourner en dérision la notion d'éco-
logie sociale que d'omettre d'étudier les étapes de I'évolution
humaine en question, au cours desquelles s'est formée toute une
séquence de hiérarchies, de classes, de cités et finalement d'Etats.
Malheureusement, notre discipline est assaillie par certains qui
s'en prétendent les zélateurs et qui s'acharnent a vouloir com-
presser ces différentes phrases de I'évolution naturelle et humaine
et les faire entrer dans une «unité » (et non un tout) universelle,
béante « nuit ou toutes les vaches sont noires » pour emprunter
a Hegel un peu de sa causticité '. Atout le moins, l'usage que I'on
fait habituellement du mot espéces, pour désigner les vivantes
richesses qui nous entourent, devrait attirer notre attention sur
les notions de spécificité, de particularisme - sur cette abondance
et cette variété d'étres et de choses différenciés qui constituent le
véritable objet de I'écologie naturelle. Analyser cet ensemble dif-
férentiel, étudier les phases et les interfaces au travers desquellesl

1. G. F Hegel, Phénoménologie de I'esprit.
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il s'est constitué et ou s'est effectué le long parcours de l'espéce
humaine de I'animalité a la société - parcours jalonné de crises
et de potentialités - c'est faire de I'écologie sociale I'une des
plus puissantes disciplines ou nourrir notre critique de l'ordre
social actuel.

Mais I'écologie sociale ne propose pas qu'une critique de la
rupture entre humanité et nature ; elle pose aussi I'exigence d'y
remédier, et méme de son indispensable et radical dépasse-
ment. Comme I'a souligné E. A. Gutkind « I'écologie sociale
a pour objectif la totalité et non la simple accumulation de
détails innombrables rassemblés fortuitement et interprétés de
facon subjective et insuffisante » Elle est la science des rapports
naturels et sociaux au sein de communautés ou écosystemes2.
En abordant ces rapports sur le mode holistique, c'est-a-dire
sur la base de leur interdépendance mutuelle, I'écologie sociale
cherche a déméler les formes et les modéles de relations qui
rendent intelligibles une communauté, qu'elle soit naturelle
ou sociale. Le holisme, dans ce cas, est le résultat d'un effort
conscient pour discerner comment les divers éléments d'une
communauté s'organisent, et de quelle maniére sa « géométrie »
(comme auraient pu dire les Grecs) fait du tout plus que la
somme des parties. Il ne faut donc pas confondre la « totalité »
alaquelle fait allusion Gutkind avec une «unité »spectrale, sorte
de nirvana sans structure dans lequel se dissoudrait le cosmos;
il s'agit au contraire d'une construction riche en articulations
variées, possédant une histoire et une logique interne propres.

L'histoire est aussi importante que la forme ou la structure.
Dans une trés large mesure, I'histoire d'un phénomene constitue
le phénomeéne lui-méme. Nous sommes, réellement, tout ce
gui a existé avant nous et nous pouvons devenir a notre tour

1. E A Gutkind, Community and Environement, New York, 1954.

2. Le terme écosystéme - ou systeme écologique - est souvent utilisé de facon
assez vague dans de nombreux travaux sur I'écologie. Je I'emploie ici, comme le fait
I'écologie naturelle, pour désigner une communauté d'animaux et de plantes aisé-
ment délimitable, ainsi que les facteurs abiotiques, ou non vivants, nécessaires a sa
subsistance. I'emploie aussi le terme en écologie sociale, désignant alors telle ou telle
communauté humaine et naturelle particuliere, et les facteurs sociaux et biologiques
dont les interrelations forment la base d'une communauté écologiquementcompléte
et équilibrée.
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infiniment plus que ce que nous sommes. Il est étonnant de
constater que si peu d'éléments évolutifs des différentes formes
de vie se sont perdus au cours de I'évolution naturelle et sociale,
et méme a l'intérieur de notre propre corps, ainsi que l'atteste
le développement de I'embryon. L'évolution nous habite (de
méme qu'elle habite le monde alentour) sous forme d'éléments
constitutifs de notre nature méme.

Qu'il me suffise pour l'instant de faire remarquer que la totalité
n'est pas la pale « universalité » indifférenciée impliquant la
réduction de tout phénomene a ce qu'il a de commun avec
tout le reste. Ce n'est pas non plus I'omniprésente, la céleste
«énergie » qui se substituerait a lI'ample différenciation matérielle
dont sont faits les regnes naturel et social. Bien au contraire, la
totalité inclut I'ensemble disparate de stmctures, d'articulations,
de médiations, ou le tout va puiser la riche variété de ces formes
et ou ce qu'un esprit étroitement analytique réduirait a une suite
de détails « innombrables » et « fortuits » acquiert ainsi des pro-
priétés qualitatives uniques.

es expressions telles que le tout, la tota-

lité, communauté méme, sont teintées

de nuances menacgantes pour une géné-
ration qui aconnu le fascisme et d'autres idéologies totalitaires.
Ces mots évoquent I'image d'une «totalité » atteinte au moyen de
I'homogénéisation, de la standardisation et d'une coordination
répressive des étres humains. Ces craintes sont renforcées par
I'idée d'une «totalité » qui semble donner a I'histoire une finalité
inexorable - laquelle suppose une conception supra-humaine,
étroitement téléologique, des lois de la société, et refuse a la
volonté humaine et au choix individuel la possibilité d'influencer
le cours des événements sociaux. Pareilles notions des lois de
la société et de la téléologie ont servi a mettre I'individu sous
le joug implacable de forces supra-humaines échappant au
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contrdle humain. Notre siecle souffre d'une pléthore d'idéologies
totalitaires qui, en mettant les hommes au service de I'histoire,
leur interdisent de jouer un r6le quelconque au service de leur
propre humanité.

Une telle conception totalitaire du « tout » s'oppose de fagon
trés nette a ce que les écologistes entendent par la. Au dela de
ce que nous entendons comme une conscience plus aigué des
formes et des structures, nous en arrivons maintenant a un
important principe de I'écologie : la totalité écologique n'est pas
une homogénéité immuable, il s'agirait bien plutét du contraire
- d'une dynamique de I'unité dans la diversité. Equilibre et harmo-
nie sont atteints, dans la nature, par la différenciation constante,
par une diversité toujours croissante. La stabilité écologique
n'est pas fonction de la simplicité et de I'nomogénéité, mais
de la complexité et de la variété. La capacité d'un écosysteme a
maintenir son intégrité ne dépend pas de I'uniformité du milieu,
mais bien de sa diversité.

Un exemple frappant de ce principe nous est offert par
I'expérience des différentes stratégies écologiques en matiére
de cultures vivrieres. Les agriculteurs ont a maintes reprises
fait I'expérience de résultats désastreux, dus a cette conception
classique de I'agriculture qui donne la priorité a un seul type de
récolte, autrement dit la monoculture, pour reprendre un mot qui
a fait fortune et qui désigne ces immenses champs de blé ou de
mais qui s'étendent a perte de vue dans de nombreuses régions
du monde. Il est notoire qu'en I'absence de cultures croisées,
lesquelles fournissent a la fois les éléments compensatoires et
I'appui mutuel caractéristiques des mélanges de populations ani-
males et végétales, la situation agricole d'une région se détériore.
Des insectes inoffensifs deviennent des fléaux, leurs barriéres
naturelles, qui comprenaient oiseaux et petits mammiféres, ayant
été levées. Le sol, qui ne contient plus en quantité suffisante
les vers, les bactéries pouvant fixer I'azote, les engrais végétaux,
n'est bientdt plus que sable - support minéral qui absorbera
d'énormes quantités de sels azotés inorganiques dont la distri-
bution était auparavant assurée par cycles et selon des rythmes
mieux adaptés a la croissance des cultures a I'intérieur de chaque
écosysteme. Au mépris le plus total de lacomplexité de la nature
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et des subtiles nécessités de la vie animale et végétale, les condi-
tions matérielles de I'agriculture sont grossierement simplifiées;
il faut maintenant, pour en satisfaire les besoins, employer des
fertilisants synthétiques tres solubles, qui s'infiltreront dans I'eau
potable, et de dangereux pesticides, qui laisseront des résidus
dans les aliments. Le haut niveau de qualité que la diversité des
cultures et des animaux avait autrefois permis d'atteindre, dans
des récoltes vivriéres dont la valeur nutritive était probablement
supérieure et d'ou étaient absents les agents toxiques persistants,
est maintenant a peine approché par les monocultures, qui
reposent sur des substances chimiques toxiques et des éléments
nutritifs grandement simplifiés.

Si I'on considere que la poussée de I'évolution a bien été dans le
sens d'une diversité croissante, que la colonisation de la planéte
par lavie n'a été possible que comme effet de lavariété biotique,
un sage réexamen des prétentions humaines devrait nous inciter
ala prudence lorsqu'il s'agit de bouleverser les processus naturels.
Que les étres vivants, émergeant il y a des millions d'années de
leur habitat aquatique primordial pour aller coloniser jusqu'aux
régions les plus inhospitalieres de la terre, aient pu créer la riche
biosphére qui la recouvre actuellement, cela n'a été possible
gu'en raison de l'incroyable faculté d'adaptation de la vie et de
I'immense héritage de formes accumulées au cours de son long
développement. Beaucoup de ces formes, méme les plus simples
et les plus primitives, n'‘ont jamais disparu - si grandes qu'aient
pu étre leurs modifications au cours de I'évolution. Les formes
simples d'algues et d'invertébreés, qui caractérisent les commen-
cements des regnes végétal et animal, existent toujours en grand
nombre. Elles représentent les conditions préalables a I'exis-
tence d'organismes plus complexes, auxquels elles fournissent
la subsistance, des mécanismes de décomposition, et jusqu'a
I'oxygéne et au gaz carbonique de I'atmosphére. Précédant de
plus d'un milliard d'années les plantes et mammiféres « supé-
rieurs », elles n'en maintiennent pas moins des relations avec
leurs descendants plus complexes au sein d'écosystémes souvent
impossibles a déméler.

S'imaginer que la science maitrise dans ses moindres détails
ce vaste ensemble d'interactions organiques et inorganiques
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est bien pire que de l'arrogance : c'est de la bétise, ni plus ni
moins. Si I'unité dans la diversité est I'un des principes fonda-
mentaux de I'écologie, I'inépuisable richesse de la flore et de la
faune contenue dans un arpent de terre nous améne a un autre
postulat écologique de base : la nécessité de laisser a la nature
une grande marge de spontanéité. L'impératif catégorique du
« respect de la nature » a des conséquences concrétes. Ce serait
pure folie de croire que notre connaissance de ce kaléidoscope
de formes qu'est la vie, si complexe, si richement et finement
construit, et perpétuellement renouvelé, puisse aboutir a une
« maitrise » si grande que nous aurions le champ libre pour
manipuler la biosphére.

Il faut donc laisser a la spontanéité de la nature une part consi-
dérable de jeu - afin qu'agissent les multiples forces biologiques
gui donnent naissance a une situation écologique diversifiée.
« Travailler avec la nature » nous oblige a favoriser la variété
biotique résultant du développement spontané des phénomeénes
naturels. Loin de moi l'idée que nous devrions nous en remettre
a une « Nature » mythique, inaccessible a la compréhension
et a l'intervention humaines, une Nature qui inspirerait aux
hommes terreur et soumission. Comme le fait observer avec
finesse Charles Elton \ la conclusion la plus évidente que nous
puissions tirer des deux principes écologiques en question est
peut-étre la suivante : « Il est certes nécessaire de gérer I'avenir du
monde, mais plutét qu'a une partie d'échecs, c'est a la conduite
d'un navire que cette tache devrait étre comparée. » Ce que nous
pouvons espérer de I'écologie, celle de la nature comme celle de
la société, c'est qu'elle nous apprenne a découvrir les courants
et a comprendre leurs mouvements.1

1. Charles Elton, The Ecology of Invasions by Animais and Plants, New York, 1958.
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E QUI CONFERE A LA CONCEPTION ECOLOGIQUE

son caractére extraordinairement libé-

rateur, en fin de compte, c'est sa remise
en cause des notions classiques de hiérarchie. Il est important
de souligner que cette remise en question est implicite : il faut
la faire surgir, non sans difficultés, du discours de I'écologie,
tout imprégné des partis pris du scientisme traditionnel. Les
écologistes ont rarement conscience des forts arguments philo-
sophiques que peut fournir leur discipline en faveur d'une vision
non hiérarchique de la société. Comme de nombreux savants, ils
répugnent aux généralisations philosophiques, étrangeres selon
eux a leur recherche et a leurs conclusions - préjugé qui est lui-
méme toute une philosophie, qui s'enracine dans la tradition
de I'empirisme anglo-américain. En outre, suivant en cela leurs
collegues d'autres disciplines, leur conception de la science est
formée sur le modeéle de la physique. Ce préjugé, qui remonte
a I'époque de Galilée, a eu pour effet la trés large acceptation,
par les milieux écologiques, de la théorie des systémes. Bien
gue cette théorie ait sa place dans le répertoire scientifique, le
risque est grand toutefois qu'elle se transforme en une théorie
générale, quantitative et réductionniste des systemes d'énergie,
au cas ou elle prévaudrait sur les descriptions qualitatives des
écosystemes, fondées sur I'évolution biologique, la diversité et
une vision holistique. Quels que soient les mérites de la théorie
des systemes a rendre compte des flux énergétiques au sein des
écosystémes, la primauté que donne cette analyse a l'aspect
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guantitatif la conduit a ne voir dans les formes vivantes que de
simples consommateurs et producteurs de calories.

Apres cette mise en garde, je dois insister sur I'impossibilité qu'il
y a a décrire les écosystemes de fagon satisfaisante en termes de
hiérarchie. La question de savoir s'il existe, dans les communautés
animales etvégétales et au sein d'une méme espece, des individus
«dominants » et d'autres « soumis » pourrait faire I'objet d'une
trés longue discussion. Mais attribuer un rang a chaque espece a
I'intérieur d'un écosystéme, c'est-a-dire effectuer un classement
entre les espéces, voila bien de I'anthropomorphisme, et des plus
vulgaires. Comme le fait observer Alison Jolly * « le concept de
hiérarchies animales a une histoire mouvementée. Schjelderup-
Ebbe, qui avait découvert la hiérarchie du becquetage chez les
poules, élargit sa trouvaille aux dimensions d'une théorie teu-
tonique du despotisme universel. C'est ainsi que l'eau usant la
roche était "dominante”. [...] Schjelderup-Ebbe appliqua le terme
de "dominance" au classement hiérarchique des animaux, et
de nombreux chercheurs se mirent a reconnaiftre, tout satisfaits,
des hiérarchies de dominance dans de nombreux groupes de
vertébrés ».

Si I'on s'avise que tout écosystéme peut aussi étre considéré
comme une chaine alimentaire, on peut se le représenter sous
la forme d'un réseau circulaire, d'un entrelacs de relations entre
plantes et animaux (plutdét que comme une pyramide stratifiée
au sommet de laquelle se tiendrait 'homme) dont font partie des
créatures aussi fortement différenciées que les micro-organismes
et les grands mammiféres. Quiconque examine pour la premiere
fois le diagramme d'une telle chaine alimentaire est déconcerté
par I'impossibilité de repérer un point d'entrée dans le réseau.
On peut parcourir la chaine a partir d'un point quelconque, elle
nousy ramenera toujours sans ménager aucune sortie apparente.
Mis a part I'énergie provenant de la lumiére solaire (et diffusée
par radiation), le systéme, selon toute apparence, est clos. Chaque
espece, qu'il s'agisse de bactéries ou de biches, est enchainée aux
autres dans un réseau d'interdépendance, méme si les liens sont
indirects. Dans la chaine, le prédateur est aussi une proie, mémel

1. Alison Jolly, The Evolution of Primate Behavior, New York, 1972.
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si les organismes les plus « inférieurs » ne font que I'affaiblir par
des maladies ou contribuent a le consommer aprés sa mort.

La prédation n'est pas non plus le seul lien qui unit une espéce
a l'autre. Il existe déja une littérature florissante qui montre a
guel point le mutualisme symbiotique est un facteur important
en faveur de la stabilité écologique et de I'évolution biologique.
On constate, chez les animaux et chez les plantes, une adapta-
tion permanente qui leur permet de s'apporter, sans le savoir,
une aide réciproque (que ce soit par I'échange de fonctions
biochimiques mutuellement bénéfiques ou dans le cas toujours
spectaculaire d'une assistance physique) ; une perspective entie-
rement nouvelle s'ouvre ainsi sur la nature des écosystémes, sur
leur stabilité et leur développement.

Plus la chaine alimentaire est complexe et moins elle perd
de sa stabilité lorsqu'une ou plusieurs espéces en sont retirées.
D'ou l'immense importance qu'il faut accorder a la complexité
et & la diversité entre espéces a l'intérieur d'un systéme pris dans
son ensemble. Un effondrement marquant se produira dans des
écosystemes simples, tels que ceux des régions arctiques et déser-
tiques, par exemple si I'on extermine les loups qui contrdlent
les populations d'herbivores ou si I'on fait disparaitre une pro-
portion importante des reptiles qui contrélent les populations
de rongeurs dans les écosystémes arides. En contraste, les éco-
systemes des régions tempérées et tropicales, peuplées par une
flore et une faune trés variées, peuvent supporter sans grands
bouleversements la perte de certains carnivores ou herbivores.

our quelle raison des termes emprun-
tés aux hiérarchies sociales humaines
acquierent-ils une force remarquable
lorsqu'il s'agit de décrire les relations unissant plantes et animaux
entre eux ? Y a-t-il vraiment dans un écosystéme un « roi des
animaux » et de «vils serfs » ? Certains insectes en réduisent-ils
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d'autres a « l'esclavage » ? Une espéce peut-elle en « exploiter »
une autre ?

L'usage indiscriminé qui est fait de ces termes en écologie
souleve d'importants problémes. Que ces mots soient porteurs
d'une tres forte charge de valeur sociale est une évidence trop
flagrante pour justifier une longue discussion. Beaucoup de gens
font preuve d'une touchante crédulité dans la maniere qu'ils ont
de considérer la nature comme une dimension de la société.
Les grognements d'un animal ne le rendent pas « méchant »
ou « sauvage », pas plus qu'il ne « se conduit mal » ou qu'il ne
« mérite » une punition simplement parce qu'il réagit de fagcon
appropriée a certains stimuli. En jugeant ainsi les phénomeénes
naturels d'un point de vue anthropomorphique, on dénie a la
nature sa dimension propre. Plus sinistre encore est I'emploi de
concepts hiérarchiques pour conférer aux phénomenes naturels
«ordre »et«intelligibilité ». Ce procédé a pour effet de renforcer
les hiérarchies humaines en justifiant ladomination des hommes
et des femmes comme étant un trait inhérent a «I'ordre naturel ».
Lasupériorité de I'espéce humaine se voit transcrite dans le code
génétique en tant que réalité biologique immuable - de méme
gue la subordination des enfants aux adultes, des femmes aux
hommes, des hommes a d'autres hommes.

La confusion méme qui préside a l'usage de termes hiérar-
chiques dans la mise en ordre des différenciations naturelles ne
va pas sans incohérence. La«reine » des abeilles ignore qu'elle est
reine. L'activité fondamentale d'une ruche vise la reproduction,
et la «division du travail » qu'on veuty voir, pour reprendre une
expression grossiérement abusive, n'a aucun sens, s'agissant d'un
vaste organe sexuel qui n'accomplit aucune fonction économique
véritable. Une ruche sert & produire de nouvelles abeilles. Le
miel qu'en tirent hommes et animaux est une largesse de la
nature : au sein de I'écosystéme, les abeilles sont mieux adap-
tées a la satisfaction des besoins reproductifs des plantes, par la
diffusion du pollen, qu'a celle des besoins animaux importants.
L'analogie entre la ruche et la société, qui a paru irrésistible a
tant de théoriciens, illustre de fagon frappante a quel point nos
vues sur la nature sont modelées par des intéréts sociaux qui
nous sont propres.
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Aborder les prétendues hiérarchies des insectes de la méme
maniére que celles qu'on veut voir chez d'autres animaux, ou
pire, choisir d'ignorer totalement les fonctions trés différentes
accomplies par les communautés animales, c'est pousser le rai-
sonnement analogique jusqu'a I'absurde. Si la nature des liens
entre primates semble impliquer dominance et soumission, les
raisons en sont fort diverses. Et cependant ils sont traités sous
la méme catégorie « hiérarchique » que les insectes « sociaux »
- malgré les différentes formes que prennent, chez les premiers,
les liens en question et leur stabilité précaire. On cite les babouins
des savanes africaines comme formant les troupes les plus rigi-
dement hiérarchisées parmi les primates, mais cette rigidité se
dissout lorsque I'on considere leur «classement » dans un habitat
forestier. Dans les savanes méme, on peut se demander si les
males alpha gouvernent, contrdlent ou coordonnent les rapports
parmi latroupe. N'importe lequel de ces termes peut étre justifié
par divers arguments, mais chacun posséde une signification
nettement distincte de celle qui est la sienne lorsqu'il s'applique
aun contexte social humain. Ce qui apparait comme un harem,
avec son « patriarche » peut n'étre qu'une configuration sexuelle
aussi floue qu'une maison de tolérance, selon que telle ou telle
femelle soit en rut, que des changements se soient produits dans
le milieu, ou que le primate « patriarche » manifeste simplement
son embarras devant la situation dans son ensemble.

Les babouins, il est bon de le souligner, ne sont pas des singes
anthropoides, malgré la similarité présumée entre leur habitat
de savane et celui des premiers hominiens. Leur branche s'est
séparée du tronc évolutifcommun des anthropoides il y a plus
de vingt millions d'années. Nos plus proches cousins dans
I'évolution, les grands singes, semblent devoir réduire a néant
les préjugés dont j'ai parlé au sujet de la hiérarchie. Parmi les
guatre espéces de grands singes, les gibbons ne possédent a pre-
miére vue aucun systéme « hiérarchique » Chez le chimpanzé,
considéré par de nombreux primatologistes comme celui des
grands singes le plus semblable a I'homme, les formes que
prend la « stratification » sont si variables et (selon les caracté-
ristiques écologiques du territoire, qui peuvent étre sérieusement
affectées par la présence de chercheurs) les types d'associations



gui s'établissent sont si instables que le mot hiérarchie devient
un obstacle a la compréhension des caractéristiques de son
comportement. L'orang-outan ne semble guére connaitre ces
prétendus rapports de dominance et de soumission. Les gorilles
des montagnes, malgré leur terrible réputation, ne présentent
pas de « stratification » importante, sauf lors de menaces de
prédateurs ou d'agression interne.

Tous ces exemples apportent quelques justifications au
reproche que fait Elise Boulding & ceux qui ont traité du paralléle
entre I'hnomme et I'animal d'avoir, dans leur goGt immodéré de
la hiérarchie et du patriarcat, « donné la préférence au babouin
plutdt qu'au gibbon comme modeéle du comportement des pri-
mates 1». Ala différence du babouin, fait-elle observer, le gibbon
est plus proche de nous physiquement et, ajouterions-nous, plus
proche aussi sur lI'arbre évolutifdes primates. « Le choix de tel ou
tel modeéle du comportement des primates est, de toute évidence,
déterminé culturellement, conclut-elle. Qui voudrait ressembler
aux gibbons, paisibles, végétariens, partageant leur nourriture,
chez qui les péres, lorsqu'il s'agit d'élever les enfants, y prennent
une aussi grande part que les méres, et ou chacun vit en petits
groupes familiaux en dehors desquels on ne s'assemble guere ?
Il vaut beaucoup mieux se comparer aux babouins, qui vivent
en groupes importants et solidement unis, jalousement fermés
aux babouins étrangers, ou tout le monde sait qui commande,
et chez qui la mére prend soin des petits tandis que le pére s'en
va chasser ou pécher. »

Et encore Boulding fait-elle trop de concessions au sujet
des primates des savanes. Méme en élargissant le sens du mot
dominance pour l'appliquer aux « reines » des abeilles et aux
babouins «alpha », on peut difficilement parler de domination
en ce qui concerne des actes particuliers de contrainte entre indi-
vidus, d'animal a animal. Tel ou tel acte ne constitue pas une
institution, tel ou tel épisode ne fait pas I'histoire. Et les schémas
de comportement des insectes, fortement structurés et enracinés
dans l'instinct, sont trop inflexibles pour étre considérés comme

1. Elise Boulding, The Underside ofHistory: A View ofWomen through Time, Boulder,
1976.
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sociaux. A moins que lI'on donne au mot hiérarchie le sens cos-
mique de Schjelderup-Ebbe, dominance et soumission doivent
s'appliquer a des rapports institutionnalisés, des rapports que les
étres vivants instituent ou créent littéralement, mais qui ne sont
cependant jamais implacablement fixés par I'instinct d'une part,
ni n‘'ont un caractére d'idiosyncrasie d'autre part. J’'entends par la
gue ces rapports doivent impliquer une structure spécifiquement
sociale, dont I'échelle de contraintes et de priviléges existe en
dehors des idiosyncrasies individuelles qui peuvent apparaitre
comme dominantes au sein d'une communauté donnée, autre-
ment dit une hiérarchie inspirée par une logique sociale allant
au dela des interactions individuelles et des schémas innés de
comportementl

Ces caractéristiques sautent aux yeux lorsque nous avons affaire
a des sociétés humaines, et que nous parlons par exemple de
bureaucraties qui « s'auto-perpétuent », en les étudiant sans

1. 1l est important ici de bien faire la distinction entre les mots communauté et
société. Les animaux, et aussi les plantes, forment assurément des communautés ; les
écosystémes n'auraient aucune signification si I'on ne se représentait les animaux,
les plantes et le substrat abiotique sous la forme d'un réseau de relations, allant du
niveau interspécifique au niveau interspécifique. Dans leurs interactions, les diffé-
rentes formes de vie se comportent donc «communautairement », en ce sens qu'elles
sont interdépendantes d'une maniéere ou d'une autre. Chez certaines especes, en
particulier chez les primates, ces liens d'interdépendance forment un réseau si serré
qu'il s'apparente a une société, ou du moins aune forme rudimentaire de socialité.
Mais une société, aussi profondément enracinée dans la nature qu'elle soit, n'en est
pas moins autre chose qu'une communauté. Ce qui donne aux sociétés humaines
des caractéristiques uniques parmi toutes les communautés, c'est que ce sont des
communautés institutionnalisées, fortement et souvent rigidement structurées
autour de formes explicites de responsabilité, d'association et de relation inter-
personnelle, axées sur le maintien des moyens matériels nécessaires a la vie. Si toute
société est nécessairement une communauté, beaucoup de communautés ne sont
pas des sociétés. On pourra trouver des éléments sociaux en germe dans certaines
communautés animales, mais seuls les étres humains forment des sociétés - c'est-
a-dire des communautés institutionnalisées. L'incapacité d'établir cette distinction
entre les communautés animales et végétales et les sociétés humaines a causé des
dégats idéologiques considérables. C'est ainsi que la prédation dans lescommunau-
tés animales a été spécieusement assimilée a la guerre, les liens s'établissant entre
animaux a la hiérarchie et a ladomination, et méme la recherche de la nourriture et
le métabolisme, au travail et & I'économie. Les seconds termes se référent a des phé-
nomenes strictement sociaux. Mon intention n'est pas, par ces remarques, d'opposer
les notions de société et de communauté, mais de tenir compte des différences qui
ont surgi entre elles, a la suite du développement de la société humaine au-dela des
limites qui sont celles des communautés animales ou végétales.
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considération individuelle des bureaucrates qui les composent.
Toutefois, lorsqu'il s'agit de primates non humains, la hiérarchie,
le statut, la domination que l'on croit communément recon-
naitre chez ces animaux sont précisément les idiosyncrasies
de comportement de certains individus. Mike, le chimpanzé
alpha de Jane van Lawick-Goodall, avait acquis son « statut »
en donnant la charge a un groupe de males tout en produisant
un vacarme assourdissant & l'aide de deux bidons d'essence
vides qu'il frappait I'un contre l'autre'. A ce point de son récit,
van Lawick-Goodall se demande si Mike aurait pu devenir un
male alpha sans les bidons d'essence. En guise de réponse, elle
suggere que « l'usage d'objets fabriqués par I'hnomme est proba-
blement le signe d'une intelligence supérieure ». Devient-on un
male alpha en raison d'une vague différence d'intelligence plutét
gu'en fonction de l'agressivité, du caprice, ou de l'arrogance ?
Quoi qu'il en soit, tout cela témoigne bien plus de la subtile
projection de valeurs humaines historiguement déterminées que
de I'objectivité scientifique que I'éthologie se plait a revendiquer.

Les apparentes caractéristiques hiérarchiques de nombreux
animaux ressemblent plus aux variations entre les anneaux d'une
chaine qu'aux stratifications que I'on voit s'établir dans les socié-
tés et les institutions humaines. Méme les prétendues sociétés de
classes des Indiens du Nord-Ouest sont, comme nous le verrons,
des chaines de relations interindividuelles, alors que les premiers
envahisseurs euro-ameéricains, projetant sur les Indiens lI'image
de leur propre société, ont voulu y voir des liens de classe entre
couches sociales. Si les actes ne sont pas des institutions ni les
épisodes ne constituent pas I'histoire, de méme des traits du
comportement individuel ne suffisent pas a former des classes
ou des couches sociales. Ces derniéres sont faites d'un matériau
moins meuble et ont une vie propre, distincte des personnalités
qgui en forment la substance.l

1. Jane van Lawick-Goodall, In the Shadow of Man, New York, 1971 (traduction
francaise : les Chimpanzés et moi, Stock, 1971).
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omment I'écologie pourra-t-elle éviter le

raisonnement analogique qui donne si

souvent al'éthologie et a la sociobiologie
I'aspect de fallacieuses projections de la société humaine dans la
nature ? Existe-t-il des concepts capables de donner une signi-
fication commune, a la fois dans la nature et dans la société, a
I'unité dans la diversité, a la spontanéité naturelle, aux rapports
non hiérarchigues ? Compte tenu des nombreux principes mis
en évidence par I'écologie de la nature, pourquoi s'arréter en si
bon chemin ? Et pourquoi ne pas introduire dans I'étude de la
société d'autres notions écologiques, fussent-elles moins sédui-
santes, telles que la prédation et lI'agression ?

La plupart de ces points sont devenus, au début de ce siécle,
autant de questions essentielles de la théorie sociale, lorsque
I'Ecole de sociologie urbaine de Chicagol mit tout son zéle
a l'application de la quasi-totalité des concepts de I'écologie
naturelle au développement et a la « physiologie » des villes.
Robert Park, Ernest Burgess et Roderick McKenzie, passionnés
par la nouvelle science, réussirent a imposer dans leurs études
sur Chicago un modele biologique rigoureux dont la force et
I'inspiration domineront la sociologie urbaine américaine pen-
dant deux générations. On retrouve parmi leurs postulats I'idée
de succession écologique, la distribution de I'espace, les aires de
répartition, les équilibres anabolique et catabolique, et méme la
concurrence et la sélection naturelle, qui auraient pu faire glisserl

1. Robert E. Park, I'Ecole de Chicago, Paris, 1984.
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I'Ecole vers une forme insidieuse de darwinisme social, n'e(it été
le parti pris libéral de ses fondateurs.

Malgré des résultats empiriques admirables, I'Ecole allait
sombrer sous son réductionnisme métaphorique. L'application
indiscriminée des catégories les vida de leur sens. Lorsque Park
compare l'apparition de certains services municipaux spécialisés
a la « dominance successive de différentes espéces de plantes »,
séquence qui culmine dans la formation d'une forét de hétres
ou de pins, I'analogie est manifestement forcée et déviée jusqu'a
I'absurde. Sa comparaison des groupes ethniques, culturels,
professionnels et économiques avec les « invasions d'espéces
végétales » dénote une absence de discernement théorique,
qui réduit les caractéristiques sociales humaines aux caracté-
ristiques écologiques des plantes. Ce qui faisait défaut a Park
et a ses collaborateurs, c'étaient les outils philosophiques qui
leur auraient permis de distinguer les phases qui unissent et
séparent a la fois les phénomeénes naturels et sociaux dans un
continuum de développement. Ce qui n'était que similarité de
surface devint ainsi identité parfaite - avec pour conséquence,
malheureusement, la constante réduction de I'écologie sociale
a I'écologie de la nature. L'évolution du naturel au social et ses
innombrables jalons, qui auraient pu servir de criteres a un choix
rationnel de catégories écologiques, ne faisaient pas partie du
bagage théorique de I'Ecole.

Chaque fois que nous voulons ignorer que les rapports sociaux
humains vont au-dela des liens qui existent entre animaux et
végétaux, nous avons tendance a nous engager dans deux direc-
tions également fausses. Soit nous succombons & un dualisme
trés strict, qui sépare abruptement le naturel du social, soit nous
tombons dans un réductionnisme grossier ou l'un et l'autre se
dissolvent. Dans les deux cas, les problémes soulevés cessent, a
proprement parler, d'occuper notre réflexion. Nous ne faisons
gue saisir la « solution » la moins inconfortable a un probléeme
d'une complexité extréme : la nécessité d'analyser les étapes au
cours desquelles une nature biologique « muette » se transforme
en une nature humaine consciente.

L'unité dans la diversité, dans la nature, ne serait qu'une évo-
cation métaphorique de l'unité dans la diversité de la société,



n'était le concept philosophique de totalité. J'entends par totalité
des niveaux d'actualisation variables, le déploiement des mul-
tiples particularités potentielles. Cette potentialité peut aussi
bien étre une graine qu'on vient de semer, un enfant qui vient
de naitre, qu'une communauté ou une société nouvellement
formée. Le fameux passage ou Hegel décrit en termes biologiques
le « déploiement » de la connaissance humaine s'applique ici
presque point par pointl: « L'éclosion de la fleur fait disparaitre
le bourgeon, et I'on pourrait dire que celui-ci est réfuté par celle-
la ; de la méme fagon, lorsque le fruit apparait, la fleur a son
tour s'avere étre une fausse manifestation de la plante, et c'est
maintenant le fruit qui se présente comme la vérité. Ces formes
ne sont pas simplement distinctes les unes des autres, elles se
supplantent aussi comme étant mutuellement incompatibles.
Et cependant leur nature changeante en fait des moments d'une
unité organique au sein de laquelle non seulementelles n'entrent
pas en conflit, mais ou chacune est aussi nécessaire que l'autre; et
c'est cette nécessité mutuelle qui seule constitue la vie du tout. »

Si je me suis arrété a ce remarquable passage, c'est que Hegel ne
I'entend pas simplement comme une métaphore. Son exemple
biologique et I'objet social qui constitue son propos convergent
de telle sorte qu'ils sont dépassés, précisément en tant qu'aspects
analogues d'un processus plus vaste. La vie elle-méme, en tant
gue distincte du non vivant, émerge du latent inorganique avec
toutes les particularités que la logique interne de ses formes les
plus primitives d'auto-organisation a produites de facon imma-
nente. Et ainsi de la société, en tant que distincte du biologique,
de I'humanité par rapport a lI'animalité, et de l'individualité
par rapport a I'humanité. Il ne faut pas voir de manipulation
malveillante dans la maxime de Hegel, « le vrai, c'est le tout »,
si I'on déclare : « le tout, c'est le vrai » On peut considérer cette
inversion des termes comme signifiant que le vrai consiste en
I'auto-accomplissement d'un proceés au travers de son déve-
loppement, en I'épanouissement de ses particularités latentes
en leur plénitude ou totalité, exactement de la méme maniére
gue les potentialités d'un enfant trouvent leur expression dans

1. G. F Hegel, Phénoménologie de I'esprit.
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les multiples expériences et la croissance physique qui accom-
pagnent I'dge adulte.

e cédons pas au piége des comparaisons

directes entre plantes, animaux et

étres humains ou entre écosystémes

d'animaux et de plantes et communautés humaines. Pas un
seul d'entre eux n'est parfaitement assimilable aux autres. En
acceptant de trop bon gré de telles équivalences, nous ne ferions
gu'en revenir a la perspective de Park, Burgess et McKenzie, pour
ne rien dire de l'actuel florilége des sociobiologistesl Le trait
d'union écologique entre les communautés animales et végétales,
d'une part, et les communautés humaines d'autre part, ne réside
pas dans les détails de la différenciation, mais bien plutdt dans
une logique de la différenciation. Car en réalité, totalité veut dire
complétude. La stabilité dynamique du tout procéde d'un niveau
visible de complétude, tant dans les communautés humaines
gue dans les écosystémes a leur apogée. Le trait d'union entre
ces divers modes de totalité et de complétude, aussi divers qu'ils
puissent étre dans leurs spécificités et leurs caractéristiques quali-
tatives, réside dans la logique méme de leur développement. Une
forét au sommet de sa stabilité forme un tout, est compléte, en
raison du méme processus unificateur - de la méme dialectique -
par lequel une formation sociale particuliére constitue un tout.
Ce n'est pas porter atteinte au caractere unique des phéno-
menes que de considérer ainsi totalité et complétude comme
étant le résultat d'une dialectique immanente a ceux-ci, pas
plus que les lois de la pesanteur ne portent atteinte au caractere
unique des objets qui y sont « soumis » En ce sens, I'idéal d'un
équilibre humain, produit de I'ajustement de la communauté,
est issu en droite ligne de I'idéal d'une nature stabilisée, produit

1. Voir Murray Bookchin, Sociobiologie ou écologie sociale, Atelier de création libertaire,
1993 (réédition) (note de I'éditeur).
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de I'ajustement de I'environnement naturel. Marx a tenté d'enra-
ciner l'identité de I'hnumanité et sa découverte d'elle-méme dans
I'interaction productive avec la nature. Mais il me faut ajouter que
non seulement I'humanité imprime sa marque au monde naturel
et le transforme, mais qu'aussi la nature imprime la sienne au
monde humain et le transforme. Retournant contre lui-méme
le langage de la hiérarchie, disons que ce n'est pas seulement
nous qui « domptons » la nature, mais que c'est aussi la nature
qui nous « dompte ».

11 ne faudrait pas prendre ces formules pour de simples
métaphores. Pour qu'on ne m'accuse pas de faire du concept
de totalité un principe dialectique abstrait et par trop éthéré, je
ferai observer que l'interaction des écosystémes naturels et des
communautés humaines prend des formes treés existentielles.
Notre nature animale n'est jamais si éloignée de notre nature
sociale que nous puissions nous soustraire au monde organique
gui esten nous et hors de nous. Du développement de I'embryon
jusgu'aux couches de notre cerveau, c'est en partie notre propre
évolution naturelle que nous récapitulons. La distance n'est pas
si grande entre nos ancétres primates et nous pour que nous
puissions feindre d'ignorer cet héritage physique, dans notre
vision stéréoscopique, dans l'acuité de notre intelligence et nos
doigts préhensiles. Notre intégration en tant qu'individus a la
société se fait par phases, de la méme maniére que la société
prend forme en émergeant progressivement de la nature.

Ces continuités, bien sar, font figure d'évidences. Ce qui est
souvent moins évident, c'est tout ce que la nature elle-méme
recele de potentialité en matiére de formes sociales différenciées.
La nature est une condition préalable au développement de la
société - et pas seulement a son émergence - au méme titre
gue le sont la technique, le travail, le langage et la conscience.
Condition préalable non pas simplement au sens ou l'entendait
William Petty - pour qui, le travail étant le Pere des richesses, la
nature en serait la Mere. Cette formule, chére a Marx, exprime
en fait un dédain de la nature en lui attribuant la notion patriar-
cale de « passivité » féminine. Les affinités entre la nature et la
société sont plus agissantes qu'on ne serait enclin a I'admettre.
Des structures naturelles trés spécifiques - des écosystemes tres
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spécifiques - constituent le fondement de structures sociales tres
spécifiques. Au risque de faire usage d'une formule aprement
controversée, je dirai qu'il est possible d'élaborer un « matéria-
lisme historique » du développement naturel, qui ferait d'une
nature passive - «l'objet » du travail humain - une nature active,
créatrice du travail humain. Le « métabolisme » du travail et
de la nature fonctionne dans les deux sens, de sorte que c'est
I'interaction de la nature et de I'hnumanité qui aboutit a I'actuali-
sation de leurs potentialités communes a l'intérieur des sphéres
naturelle et sociale.

Cette forme d'interaction, au regard de laquelle les termes de
Pére et de Mére sonnent faux, peut étre définie de manieére tres
concréte. L'accent mis récemment sur les biorégions comme
cadres de communautés humaines diverses apporte de solides
arguments en faveur de la nécessaire réadaptation des techniques
et des styles de travail aux conditions et possibilités des zones
écologiques particuliéres. Les exigences et possibilités de chaque
biorégion imposent une lourde contrainte aux prétentions de
I'humanité a la souveraineté sur la nature et a I'autonomie par
rapport aux besoins de celles-ci. S'il est vrai que les hommes font
leur propre histoire, mais pas dans les conditions de leur choix,
comme le dit Marx1, il n'en est pas moins vrai que I'histoire
fait la société, mais pas dans les conditions de son choix. La
dimension cachée que suggeére ce jeu avec les mots et la célébre
formule de Marx n'est autre que I'histoire naturelle qui parti-
cipe a la formation de I'histoire sociale - et bien en tant que
nature active, concréte, existentielle, qui émerge, d'une phase
a l'autre d'un développement toujours plus complexe, sous
la forme d'écosystemes également complexes et dynamiques.
Nos écosystemes, a leur tour, sont reliés les uns aux autres dans
des biorégions complexes et dynamiques au plus haut point.
Le caractére 6 combien concret de cette dimension cachée
du développement social - et a quel point les prétentions de
I'hnumanité a la souveraineté doivent s'y plier - n'est apparu
gue tout récemment, compte tenu de la nécessité d'élaborer
des alternatives technologiques qui soient a la fois adaptées

1. Karl Marx, le Dix-huit Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, 1869.
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aux diverses biorégions et productives pour la société. De la que
notre concept de totalité ne constitue pas la fresque achevée des
rapports existant dans la nature et la société que nous pourrions
offrir en pature a la curiosité des sociologues. C'est celui d'une
histoire naturelle féconde, constamment agissante et changeante
- a la facon dont I'enfance va vers I'adolescence qui I'absorbe
bientdt, puis I'adolescence vers I'age adulte.

La nécessité d'impartir a la nature un sens de I'histoire est tout
aussi impérieuse que celle d'impartir un sens de I'histoire a la
société. Jamais un écosystéme n'est une communauté aléatoire
de plantes et d'animaux qui prendrait forme par le simple fait du
hasard. Il posséde a part entiére une potentialité, une direction,
un sens etun mode d'auto-réalisation. Considérer un écosystéme
comme donné (mauvaise habitude qu'inculque le scientisme a
I'observateur réputé neutre) est tout aussi anhistorique que de
considérer une communauté humaine comme donnée. L'un et
I'autre ont une histoire, qui donne intelligibilité et ordonnance a
leurs relations internes et une orientation a leur développement.

A ses commencements, I'histoire humaine est pour une large
part histoire naturelle autant qu'histoire sociale - comme
I'indiguent clairement les structures de parentés traditionnelles
et la division sexuelle du travail. L'histoire humaine ne pourra
jamais se débarrasser ou se déprendre de la nature. Elle sera
toujours, nous le verrons, imbriquée dans la nature - que nous
voyons dans cette derniére un limon, ou une meére féconde. Ce
qui pourrait bien s'avérer I'épreuve la plus difficile a laquelle soit
soumis le génie humain est de savoir quelle sorte de nature nous
favoriserons : une nature richement organique et complexe ou
une nature inorganique et désastreusement simplifiée.

Non seulement I'engagement de I'humanité dans la nature a
des racines tres profondes, mais il ne cesse de prendre des formes
plus subtiles encore que n'auraient pu le prévoir les théories
les mieux élaborées. La connaissance que nous avons de cet
enracinement en est encore, pour ainsi dire, a sa « préhistoire ».
Pour Ernst Bloch ', nous n'‘avons pas seulement avec la nature
une histoire commune, abstraction faite de toutes les différencesl

1. Ernst Bloch, le Principe espérance.
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existant entre nature et société, mais nous partageons également
avec elle une méme destinée : « La nature en sa manifestation
ultime, tout comme I'histoire en sa manifestation ultime, repose
al'horizon du futur... Plus une technique d'alliance, médiatisée
avec la coproductivité de la nature, sera possible, remplacant
la technique superficielle et isolée, plus sGrement les forces
constituantes d'une nature gelée seront a nouveau libérées. La
nature n'est pas du passé, elle est le chantier non encore déblayé,
les outils non encore congus dans leur forme appropriée pour
batir la demeure humaine qui n'a pas non plus encore de forme
appropriée. La capacité du sujet naturel, avec son bagage de
problémes, a participer a la construction de cette demeure est le
corrélat objectif-utopique de I'imagination humaine-utopique,
comprise en termes concrets. C'est pourquoi il est certain que la
demeure humaine ne se trouve pas seulement dans I'histoire, sur
le terrain de I'activité humaine; elle se trouve aussi et surtout sur
le terrain d'un sujet de la nature médiatisé et sur le chantier de la
nature. Le concept limite de celle-ci n'est pas le commencement
de I'histoire humaine, quand la nature (toujours présente dans
I'histoire et autour d'elle) devient le lieu du regnum hominis, mais
la ou elle se change en lieu juste et ou elle s'épanouit, désaliénée,
en tant que bien médiatisé. »

On peut discuter lI'accent mis par Bloch sur la souveraineté
humaine dans l'interaction avec la nature et la phraséologie
constructiviste qui s'insinue dans sa lumineuse compréhension
de la nature organique de cette interaction. Das Prinzip Hoffnung
a été écrit au début des années quarante, a une époque sombre
et assiégée ou un tel canevas conceptuel restait totalement
étranger a l'esprit anti-naturel, pour tout dire militariste, du
moment. Aupres de sa clairvoyance, notre sagesse rétrospective
fait pale figure, saturée comme elle I'est du jargon écologique
a la mode et de mysticisme doucereux. Quoi qu'il en soit, on a
suffisamment décrit les différences entre nature et société. Cela
vaudrait la peine aujourd'hui, avec Bloch, de déplacer l'accent
vers les traits communs a la nature et a la société, a condition de
prendre grand soin d'éviter ces sauts frivoles de lI'une a l'autre,
en faisant comme si elles n'étaient pas liées par les riches phases
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de développement qui sont les véritables traits d'union entre
I'une et l'autre.

a spontanéité joue en écologie sociale UN
r6le assez analogue acelui qu'elle joue en
écologie naturelle - elle est fonction de
la diversité et de la complexité. Les écosystéemes sont beaucoup
trop disparates pour pouvoir s'inscrire entierement dans ce que
Bloch appelait le regnum hominis ou, du moins, s'accorder a la
revendication de I'hnumanité a la souveraineté sur la nature. Mais
on peut a bon droit se demander si cela ne vaut pas également
pour la complexité sociale face a la prétention de I'histoire a la
souveraineté sur I'nomme. Les soi-disant spécialistes et autres
« gardiens » de la société en savent-ils assez long (au-dela des
points de vue le plus souvent utilitaires qui sont les leurs) sur
les facteurs qui régissent le développement social, pour pouvoir
prétendre les contrdler ? Et méme apreés qu'ait été découverte la
« forme appropriée de la demeure humaine » et qu'on lui ait
donné substance, jusqu'a quel point pouvons-nous étre certains
de leur désintéressement dans lI'accomplissement de leur tache ?
Ladocumentation historique abonde concernant les mécomptes
commis par les chefs, les partis, les factions, les «gardiens »et les
« avant-gardes ». Si la nature est « aveugle », la société I'est aussi
dans la présomption de se connaitre elle-méme complétement,
gue ce soit sous la forme des sciences humaines, de la théorie
sociale, de I'analyse des systémes. Les « génies » de I'humanité,
d'Alexandre le Grand a Lénine, ne I'ont certes pas toujours bien
servie. lls ont fait montre d'une arrogance capricieuse qui a
fait autant de tort a I'environnement social que l'arrogance des
hommes ordinaires a été désastreuse pour l'environnement
naturel.
Les grandes périodes historiques de transition nous montrent
qu'il faut laisser les flots montants du changement social trouver
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spontanément leur niveau. Les organisations d'avant-garde ont
provoqué des catastrophes répétées chaque fois qu'elles ont
cherché aforcer des changements que le peuple et les conditions
du temps n'étaient pas en mesure de soutenir matériellement,
idéologiquement ou moralement. La ou des changements
sociaux provoqués ne s'alimentaient pas a une conscience popu-
laire formée et informée, ils devaient finalement étre imposeés
par la terreur - et les divers mouvements se sont sauvagement
retournés contre leurs idéaux humanistes et libérateurs les plus
chers et ont fini par les dévorer. Notre propre siecle s'achéve dans
I'ombre d'un événement qui a complétement obscurci lI'avenir
de I'humanité, & savoir la révolution russe et ses terrifiantes
séquelles. Le moment précis ou la révolution, aisément menée a
bien par le mouvement populaire sans aucune contrainte, prend
fin et céde le pas au coup d'Etat de Lénine d'octobre 1917, ce
moment peut étre facilement repéré et daté. Mais la fagcon dont
une poignée d'hommes, encouragés par la démoralisation et la
bétise de leurs opposants, allaient transformer de par leur volonté
le succés en échec au nom de ce méme « succes », voila qui est
plus difficile a expliquer. Peut-étre le jugement le plus sOr que
I'on puisse porter, issu de la compréhension acquise avec le recul
du temps, se serait-il assagi si I'on avait laissé jouer I'impulsion et
l'autodétermination populaires spontanées - et il aurait peut-étre
bien abouti a des gains qui seraient venus renforcer un progreés
social encore plus décisifa I'étranger. Les chefs dont les volontés
supplantent les mouvements spontanés du peuple se révelent en
général les pires ennemis du changement social, et notamment
de la révolution sociale. L'arrogance est aussi dangereuse dans
I'évolution sociale que dans I'évolution naturelle, et pour les
mémes raisons. Dans les deux cas, la complexité d'une situation,
les limites qu'imposent le temps et I'espace, et I'empreinte des
préjugés dans ce qui n'est souvent qu'apparente clairvoyance,
tout cela contribue avoiler la multitude des détails, plus vrais au
regard de la réalité que n'importe laquelle des idées préconcgues
ou des exigences de l'idéologie.

Mon intention n'est pas de nier l'apport de la volonté, de la
clairvoyance et de la connaissance qui doivent guider la sponta-
néité humaine dans la sphére sociale. Dans la nature, par contre,



la spontanéité opere dans le cadre d'un ensemble plus restreint
de conditions. Un écosysteme parvient a son point culminant
lorsqu'est atteint le plus haut degré de stabilité que permet le
niveau donné de possibilités qui lui est propre. Bien entendu,
nous savons qu'il ne s'agit pas la d'un processus passif. Mais
au-dela de ce niveau et de la stabilité qu'il peut atteindre, rien
dans un écosystéme ne manifeste une motivation ou un choix.
Etant donné ses potentialités et ce qu'Aristote appelait son
entéléchie ', cette stabilité est pour lui une fin en soi, de méme
gue la fonction d'une ruche est de produire des abeilles. Un
écosystéme culminant équilibre pour un temps les interactions
qui le sous-tendent. Au contraire, la spheére sociale fait naftre la
possibilité de la liberté et de la conscience de soi en tant que
fonction surajoutée a la stabilité. Lacommunauté humaine, quel
gue soit le niveau ou elle atteint I'équilibre, reste incompléte
tant qu'elle ne parvient pas a la volonté libre de toute entrave
et a la conscience de soi, autrement dit a ce que nous appelons
liberté - laquelle est, ajouterai-je, un état final qui n'est autre
que le point de départ d'un nouveau commencement. A quel
point la liberté humaine repose sur la stabilité de I'écosysteme
naturel dans lequel elle reste constamment insérée ; quelle est,
dans une perspective philosophique plus large, son importance
au-dela de la simple survie ; et quelles normes développe-t-elle
a partir de son histoire commune avec le monde vivant dans
son entier et de sa propre histoire : toutes ces questions font la
matiere des pages de ce livre.

I nous faut maintenant tenter de transposer a
la société le caractére non hiérarchique des
écosystemes naturels a partir de cet ensemble
d'idées si complexe. L'écologie sociale tire toute son

1. Du grec « énergie agissante et efficace » : état de perfection, de parfait
accomplissement.
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du fait qu'elle ne présente pas le moindre argument en faveur
d'une quelconque hiérarchie dans la nature et la société ; elle
remet en cause de facon décisive la notion méme de hiérarchie
comme principe stabilisateur ou ordonnateur dans l'un ou
lI'autre de ces domaines. La liaison de I'ordre en tant que tel a la
hiérarchie se voit ainsi rompue. Etce lien est rompu sans que le
soit celui qui unit la nature et la société - comme la sociologie,
dans son opposition bien intentionnée a la sociobiologie, incli-
nerait & le faire. Ala différence des sociologues, nous ne sommes
pas conduits a rendre la sphére sociale si parfaitement autonome
par rapport a la nature qu'il nous faille rompre le continuum
qgui fait passer progressivement de la nature a la société. Bref,
nous ne sommes contraints d'accepter ni le dogme grossier de
la sociobiologie qui nous enchaine brutalement a la nature, ni
a I'opposé la doctrine naive de la sociologie qui nous sépare
abruptement d'elle. La hiérarchie existe dans la société actuelle,
mais il n'est pas nécessaire qu'elle se perpétue - abstraction
faite, par ailleurs, de son absence de sens ou de réalité dans la
nature. Mais les arguments contre la hiérarchie ne sont pas liés
au fait qu'il s'agirait d'un phénomeéne unique et social. C'est
parce que la hiérarchie menace aujourd'hui I'existence de la vie
sociale qu'elle ne peut pas continuer de constituer un fait social.
Et c'est précisément parce qu'elle menace l'intégrité du monde
organique qu'elle ne pourra continuer de le faire, en vertu de la
sévere loi de la nature « aveugle et muette ».

Lacontinuité qui s'établit entre nous et une nature non hiérar-
chique suggeére qu'une société non hiérarchique n'est pas moins
aléatoire qu'un écosysteme. On n'a pas manqué de soutenir de
facon convaincante que la liberté est beaucoup plus que I'absence
de contrainte, et que la tradition anglo-américaine de simple
pluralisme et d'hétérogénéité institutionnelle donne des résultats
sensiblement plus pauvres qu'un écosystéme social. En réalité, la
démocratie, considérée comme lI'apothéose de la liberté sociale, a
été tellement dénaturée, comme le souligne Benjamin R. Barber’,
gu'elle aabouti « au remplacement progressifde la participationl

1. Benjamin R. Barber, The Death of Communal Liberty: A History of Freedom ina Swiss
Mounthin Canton, Princeton, 1974.
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par la représentation. Alors que la démocratie dans sa forme
classique signifiait assez littéralement gouvernement du demos,
des gens eux-mémes, elle semble souvent n'étre plus guére qu'un
gouvernement de I'élite sanctionné (au travers du procédé de
la représentation) par le peuple. Des élites concurrentes se dis-
putent le soutien d'un public dont la souveraineté populaire est
réduite au pitoyable droit de choisir le tyran qui le gouvernera ».

De fagon peut-étre plus significative encore, la notion d'une
sphére publique, d'un corps politique, s'est littéralement
désincarnée, au profit d'une apparente hétérogénéité - plus
précisément, d'une atomisation qui s'étend de l'institutionnel a
I'individuel - qui a remplacé la cohérence politique par le chaos.
Le remplacement de la vertu publique par les droits personnels
a non seulement provoqué la subversion du principe éthique
unificateur qui donnait jadis substance a la notion de public,
mais aussi celle méme de la personne, sur laquelle se fondait la
notion du droit.

Reste a répondre a une question, vaste et fréiquemment posée :
dans quelle mesure la nature a-t-elle une réalité propre qu'il est
possible d'évoquer légitimement ? En supposant que la nature
existe vraiment, quelle connaissance du monde naturel pouvons-
nous avoir qui ne soit pas exclusivement sociale ou, pour étre
encore plus restrictif, qui ne soit pas le produit de notre subjec-
tivité ? Que la nature consiste en tout ce qui est non humain ou,
dans un sens plus large, non social, c'est la une supposition qui
ne s'enracine pas seulement dans le discours rationnel. Elle est
au coeur de toute une théorie de la connaissance - d'une épis-
témologie qui fait tres nettement la part de I'objectivité et de la
subjectivité. Depuis la Renaissance, I'idée que la connaissance
est enfermée dans un esprit que bornent des limitations et une
faculté d'intelligence surnaturelles qui lui sont propres, cette idée
a été la source de tous nos doutes au sujet de I'existence méme
d'une configuration cohérente qui puisse étre appelée nature.
Elle est aussi le fondement de tout un ensemble anti-naturaliste
de théories épistémologiques.

Ala prétention de I'épistémologie a se prononcer sur la validité
de la connaissance de maniére formelle et abstraite s'est toujours
opposée celle de I'histoire, désireuse de traiter la connaissance

48



comme un probléeme génétique. Selon ce point de vue historique,
les processus mentaux n'ont pas de vie propre. L'apparente auto-
nomie de leur construction du monde est en fait inséparable
de la fagcon dont ils sont construits par le monde - monde qui
posséde une riche texture historique non seulement dans sa
dimension sociale, mais également dans sa dimension naturelle.
Je neveux pas dire que la nature « connait » des choses que nous
ne connaissons pas, mais plutdt que nous sommes justement ce
«connaitre » de la nature, I'incarnation de I'évolution naturelle
vers l'intellect, I'esprit et I'auto-réflexivitél

Dans l'univers abstrait de I'épistémologie de Descartes,
de Locke ou de Kant, il est difficile de démontrer une telle
proposition. Le sens de I'historicité fait totalement défaut a
I'épistémologie de la Renaissance et de la période postérieure.
Quand elle jette un regard rétrospectif sur I'histoire de I'esprit,
c'est dans une perspective a tel point sociale, et a partir de niveaux
historiques si éloignés de la genése biologique de I'esprit, qu'elle
est incapable d'établir un contact avec la nature. Son principal
titre a la « modernité » est justement d'avoir fait disparaitre un a
un les points de contact entre la nature et I'esprit que la pensée
grecque avait tenté de mettre en évidence. A cette liaison s'est
substitué un dualisme insurmontable entre le monde mental
et le monde extérieur. Chez Descartes, le dualisme s'instaure
entre I'ame et le corps ; chez Locke, entre les sens percepteurs et
le monde pergu ; chez Kant, entre I'esprit et la réalité extérieure.
C'est ainsi que le probleme de la dimension connaissante de la

1. A vrai dire, une hiérarchie naturelle n'a littéralement aucun sens, puisqu'elle
présuppose une expérience connaissance - une intellectualité - qui n'apparaitra
gu'avec I'évolution vers I'humanité et la société. Cette capacité de connaissance ou
intellectualité n'explose pas soudainement au sein des écosystéemes avec I'apparition
de I'hnumanité. Ce qui estantérieur a ce qui existe peut bien contenir les potentialités
de ce qui surgira, mais ces antécédents n'acquiérent pas le caractere d'actualisation
des potentialités a la suite de I'émergence de celles-ci. Le fait que nous existions
maintenant pour donner une signification au terme de hiérarchie ne préte guere
de dimension hiérarchique réelle aux plantes et aux animaux, enfermés qu'ils sont
dans leurs confins historiques antérieurs. S'il y a de la hiérarchie dans la nature, elle
provient de notre vain effort pour établir sur la nature une souveraineté que nous
ne pouvons jamais vraiment atteindre. Cela présuppose aussi que nous fassions
suffisamment partie de la nature pour rendre hiérarchique le monde non humain,
idée gfie le dualisme est enclin a repousser.
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nature a été traditionnellement envisagé a partir d'une connais-
sance représentant I'aboutissement d'une longue histoire sociale,
et non a partir de ses commencements. Quand au contraire on
contemple cette histoire a partir de ses origines, le monde mental
et la continuité qui le lie a la nature acquiérent une dimension
radicalement différente. L'anthropologie physique de I'esprit,
du cerveau humain, est elle une véritable épistémologie, non le
fatras culturel de I'histoire qui nous empéche de voir la genéese
du cerveau dans la nature et de saisir son évolution au sein du
monde social, concue comme une exceptionnelle mise en oeuvre
de phénomenes naturels.

Dans le méme ordre d'idées, je ne voudrais pas accorder a
I'esprit une «souveraineté » qui de toute évidence lui fait défaut.
La nature est un fécond kaléidoscope de transformations qui
résiste a une catégorisation nette et précise. L'esprit peut saisir
I'essence de ce changement, mais jamais I'ensemble de ses détails. Or
c'est précisément dans les questions de détail que la présomption
humaine se montre le plus vulnérable. Pour reprendre la perti-
nente métaphore de Charles Elton, disons que nous avons appris
a naviguer dans les eaux profondes de ce monde naturel, mais
non parmi les écueils innombrables et changeants qui rendent
notre débarquement des plus précaires. C'est la ou les détails de
la ligne de cdte prennent toute leur importance, et de fagon si
éloquente, que nous ferions bien de ne pas faire fi des courants
dont nous savons par expérience qu'ils sont sdrs et qu'ils nous
préserveront du naufrage.

En fin de compte, la connaissance organique est une mobilisa-
tion de l'intelligence en vue de connaitre la nature de l'intérieur
de la nature, sans qu'il s'agisse d'abandonner I'analyse au profit
du mysticisme, ou la dialectique au profit de l'intuition. Notre
pensée elle-méme est un processus naturel, tout en étant pro-
fondément conditionnée par la société et finalement modelée
par I'évolution sociale. Notre capacité a mettre en accord la
pensée et son histoire organique (son évolution a partir des
molécules organiques fortement réactives qui sont a la source
de la sensibilité des molécules plus complexes, I'extravagante
nébuleuse de formes de vie qui s'ensuit, et I'évolution du systéeme
nerveux) fait partie de la connaissance de ce « connaitre », qui
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procure a la pensée un tissu organique aussi réel que le sont les
instruments intellectuels que nous acquérons de la société. Bien
plus que l'intuition ou la foi, la pensée est aussi réelle que la
naissance ou la mort, que le moment ou nous commengons a
connaftre et le moment o0 nous cessons de le faire. C'est ainsi
gue la nature habite I'épistémologie aussi sGrement qu'un parent
habite un enfant. Ce que nous renions trop souvent comme
phase intuitive de la connaissance est en fait la vérité que notre
animalité octroie a notre humanité, et le stade embryonnaire
de notre développement adulte. Lorsque la séparation vient a
étre consommeée entre ces phases profondes de notre étre et de
notre pensée avec nos corps et nos esprits, nous ne faisons pas
gue réduire notre ambition épistémologique a des jugements
kantiens fondés sur un dualisme abrupt entre pensée et nature ;
nous détachons notre intellect de nous-mémes, notre état d'esprit
du développement de notre corps, notre intelligence immédiate
de notre intelligence rétrospective, et notre entendement des
lointaines sources de sa mémoire.

n termes plus concrets, qUElS enjeux

I'écologie sociale propose-t-elle a notre

époque et a notre avenir ? En multipliant
les points de contact avec la nature, sera-t-il possible de parvenir
a un nouvel équilibre, moyennant le délicat ajustement de nos
pratiques agricoles, de nos zones urbaines et de nos technologies
aux conditions naturelles d'une région et de ses écosystemes ?
Peut-on espérer « gérer » lI'environnement naturel par une
rigoureuse décentralisation de l'agriculture, qui permettrait
de cultiver la terre comme s'il s'agissait d'un jardin dont une
faune et une flore diversifiées maintiendraient I'équilibre ? Ces
changements exigeront-ils la décentralisation de nos villes sous
la forme de communautés de taille moyenne, créant ainsi un
nouvel équilibre entre ville et campagne ? De quelle technolo-
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gie aura-t-on besoin pour atteindre ces objectifs et éviter que se
poursuive la pollution de la terre ? Quelles institutions seront
nécessaires pour créer une nouvelle sphere publique, quels
rapports sociaux devront s'instaurer pour que se développe une
nouvelle sensibilité écologique, quels styles de travail rendront
le labeur humain créatifet ludique, quelle taille et quelle popu-
lation les communautés devront-elles avoir pour que la vie soit
a lI'échelle humaine et contrblable par tous ? Quelle sorte de
poésie appellera tout cela ?

Les questions concrétes - écologiques, sociales, politiques et
de comportement - affluent tel un torrent, jusqu'ici contenu
par les contraintes des idéologies et les habitudes de pensée
traditionnelles.

Les réponses que nous apporterons aces questions ont un rap-
port direct avec les chances de survie de I'hnumanité sur la planéte.
Les tendances de notre époque vont visiblement a I'encontre
de la diversité écologique ; en réalité, elles vont en direction
d'une brutale simplification de toute la biosphére. Les chaines
alimentaires du sol et de la surface terrestre sont soumises a une
cruelle agression due a la sotte application de techniques indus-
trielles dans I'agriculture ; en conséquence de quoi le sol, dans
de nombreuses régions, est réduit au réle d'éponge absorbant
les substances chimiques « nutritives » simples. La monoculture
pratiquée sur de vastes étendues de terres fait disparaitre la variété
naturelle, agricole, voire géographique. D'immenses ceintures
urbaines ne cessent d'empiéter sur la campagne, remplacant la
faune et la flore par le béton, le métal et le verre, et enveloppant
des régions entieres dans un brouillard de pollutions atmosphé-
riques. Dans cet univers urbain de masse, I'expérience humaine
elle-méme devient grossiére et élémentaire, exposée a de violents
stimuli sonores et en proie aux imbéciles manipulations bureau-
cratiques. La division nationale du travail, uniformisé selon les
criteres de la grande industrie, efface les variations régionales
et locales, transformant des continents entiers en d'immenses
usines fumantes et les villes en des supermarchés ou tout n'est
gue tape-a-I'eeil et matiéres plastiques.

Lasociété moderne s'emploie ainsi a démanteler la complexité
biotique qui était I'aboutissement de millénaires d'évolution
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organique. Le grand mouvement de la vie, a partir de formes
vivantes et d'interactions relativement simples vers une com-
plexité toujours plus grande, est en train d'étre impitoyablement
renversé pour aller dans le sens d'un environnement qui ne
pourra plus supporter que des formes de vie extrémement
simples. La poursuite d'un tel renversement de I'évolution bio-
logique, la destruction des chaines alimentaires biotiques dont
I'humanité dépend pour ses moyens d'existence, mettent en
cause la survie méme de I'espéce humaine. Si le renversement du
processus évolutif se poursuit, il y a de bonnes raisons de croire
- abstraction faite du contr6le d'autres agents toxiques - que les
conditions préalables a I'existence de formes de vie complexes
seront irréparablement détruites et que la terre sera incapable
de nous maintenir en tant qu'espeéce viable.

Devant cette confluence de la crise sociale et de la crise éco-
logique, nous ne pouvons plus nous permettre de manquer
d'imagination ; nous ne pouvons plus nous permettre de négliger
la pensée utopique. Ces crises sont trop graves et les diverses
possibilités ont une trop vaste portée pour qu'elles puissent étre
résolues en faisant appel aux modes de pensée habituels - en
particulier, en s'appuyant sur les mentalités qui sont précisé-
ment celles qui ont provoqué ces crises. Il y a quelques années,
lors de la révolte de mai et juin 1968, les étudiants francais ont
magnifiguement exprimé cette alternative : « Soyons reéalistes,
demandons I'impossible ! » A cette exigence, la génération qui
va étre confrontée au prochain siécle peut ajouter une injonction
plus solennelle : « Si nous ne réalisons pas l'impossible, nous
devrons faire face a I'impensable ! »

ans les légendes nordiques, Odin, pour
acquérir la sagesse, boit a la fontaine
magique dont se nourrit I'Arbre cos-
mique. Mais le dieu doit la payer d'un de ses yeux. Le symbolisme



est clair : Odin doit verser une rangcon pour acquérir la clair-
voyance qui lui donnera un moyen de contr6le sur le monde
naturel et en rompra la prime harmonie. Mais sa « sagesse » est
celle d'un borgne. Bien qu'il voie le monde de fagon plus précise,
savision est unilatérale. La « sagesse »d'Odin implique la renon-
ciation, non seulement au lien primordial avec la nature, mais
aussi a I'honnéteté d'une perception en accord avec l'unité pri-
mitive de la nature. La vérité devient exacte, prévisible et, surtout,
manipulable ; elle devient science, au sens ordinaire du terme.
Mais la science telle que nous la connaissons aujourd'hui est la
vision fragmentaire et unilatérale d'un dieu borgne, dont I'avan-
tage conduit a la domination et & I'antagonisme, non a I'égalité
etal'hnarmonie. Dans les légendes nordiques, cette sagesse méne
au Ragnar6k, a la chute des dieux et a la destruction du monde
tribal. De nos jours, cette sagesse borgne est lourde des menaces
de I'nolocauste nucléaire et de la catastrophe écologique.

L'humanité a traversé une longue histoire de vision unilatérale
et d'une condition sociale qui a toujours renfermé un potentiel
de destruction, malgré ses réussites créatives en matiere de tech-
nologie. Ouvrir l'autre il, voila en quoi doit consister le grand
projet de notre temps : voir de tous c6tés, combler et dépasser
la distance qu'a mise I'ancienne sagesse entre I'humanité et la
nature. Et nous ne devons pas non plus nourrir l'illusion que
I'ceil réouvert sera amené a se fixer sur les visions et les mythes
des peuples primordiaux, car I'histoire n'a pas cessé d'ceuvrer
pendant des milliers d'années et a produit des domaines de
réalité entierement nouveaux et qui font partie intégrante de
notre étre humain. Notre capacité a étre libres - qui comprend
notre capacité a l'individualité, a I'expérience, et au désir - est
plus profondément enracinée en nous que celle de nos lointains
aieux. Nous avons constitué une base matérielle plus large pour
le temps libre, le jeu, la sécurité, la perception et la sensualité
- une potentialité matérielle pour de plus vastes domaines de
liberté et d'humanité - que celle a laquelle pouvait prétendre
vraiment une humanité en lien primordial avec la nature.

Mais nous ne pouvons nous défaire de nos liens si nous ne les
connaissons pas. Quelque inconsciente que soit son influence,
un héritage de domination imprime sa marque a notre pensée,



a nos valeurs, a nos émotions et jusqu'a notre musculature.
L'histoire domine chacun de nous d'autant plus fermement que
nous restons dans l'ignorance a son sujet. Il s'agit de prendre
conscience de l'inconscient historique. Tranchant avec cet
héritage de domination, il en est un autre : celui de la liberté,
qgui vit dans les réves de I'hnumanité, dans les grands idéaux et
mouvements - rebelles, anarchiques, dionysiaques - qui ont
surgi a toutes les grandes époques de transition. De nos jours,
ces deux héritages s'enchevétrent et corrompent les modéles
clairs qui existaient dans le passé, au point que le langage de la
liberté devient interchangeable avec celui de la domination. Cette
confusion a modelé le tragique destin du socialisme moderne,
doctrine maintenant exsangue de tous ses idéaux généreux. Il
faut donc disséquer le passé afin de I'exorciser et d'acquérir une
nouvelle vision intégre. Nous devons réexaminer les clivages
gui ont séparé I'humanité de la nature, et les ruptures au sein
de la communauté humaine qui ont originellement provoqué
cette séparation, si I'on veut que le concept de totalité devienne
intelligible et que I'eil réouvert surprenne I'image de la liberté
renaissante.
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a domination qu’exercent les riches
Lsur les pauvres, les hommes sur les
femmes, les vieux sur les jeunes, se
prolonge dans la domination que les
sociétés fondées sur la hiérarchie
exercent sur leur environnement. Et de
méme que ces relations de domination
alienent les personnes -c’est-a-
dire détruisent ou réduisent leur
potentialité humaine -, de méme ces
sociétés hiérarchiques détruisent la
nature. Mener une politique écologique
appelle donc une mutation des rapports
politiques au sein de la société :

« protéger la nature » suppose
I ’émancipation sociale.



